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บทน�า

ในยามท่ีแสงแดดอุน่  ๆ  ลอดผ่านชอ่งหน้าต่างเก่า  ๆ  ตกกระทบ
ก้อนกรวดเรยีงรายบนทางเดินเล็ก  ๆ  ฉันมักคิดถึงชวีติคนธรรมดาท่ี
ไม่ได้มีความวเิศษวโิสเหมือนนวนิยาย  แต่กลับเป่ียมไปด้วย
ความหมาย ท่ีซ่อนอยูใ่นฝุ่นละอองบนหน้าผาก สายลมท่ีพัดผ่านใบไม้
หรอืเสียงหวัเราะของคนท่ีเรารกั น่ีคือเสียงดนตรเีบา ๆ ท่ีไม่ต้องอาศัย
เครือ่งมือขบวนใหญ่ใด ๆ ใหดั้ง  เราแค่หยุดฟัง และเพลิดเพลินไปกับ
มัน

หนังสือเล่มน้ีชื่อวา่  ก้อนกรวดกับฝันท่ีเดินได้  มันไม่ใชเ่รือ่งเล่า
แฟนตาซีท่ีมีสิง่มีชวีติวเิศษหรอืแผนท่ีขุมทรพัย์  แต่เป็นการเดินทาง
ผ่านชวีติของคนธรรมดาในสังคมไทย  ท่ีฝัน  และดิน้รน  เพื่อตามหา
แสงสวา่งเล็ก  ๆ  ในแต่ละวนั  บางครัง้ก้อนกรวดท่ีวา่น้ีอาจกลายเป็น
อุปสรรคในการก้าวเดิน  แต่บางครัง้มันก็กลายเป็นแรงผลักดันใหเ้รา
ผลักดันตัวเองไปข้างหน้าได้อยา่งไม่คาดฝัน



ถ้าคุณอยากได้หนังสือท่ีพูดเหมือนคนเพื่อนบ้านท่ีน่ังเคียงข้าง
ปลอบใจด้วยค�าพูดงา่ย  ๆ  สบาย  ๆ  แต่ลึกซ้ึงและมีจังหวะเหมือน
บทเพลงพื้นบ้านท่ีฟังแล้วโหยหาความอบอุน่ในใจ  เล่มน้ีคือค�าตอบ
บทเล่าท่ีฉันทอด้วยเส้นใยของชวีติจรงิ  ท่ีไม่สวยงามเพอรเ์ฟค  แต่
แทนด้วยความจรงิใจและความหวงั  ไม่วา่จะเป็นคนท่ีเพิง่เริม่ต้น
เดินทาง  หรอืคนท่ีก�าลังหยุดคิดทบทวน  เรายนิดีต้อนรบัคุณกับการ
เดินทางน้ีอยา่งอบอุน่

พรอ้มไหมกับก้อนกรวดท่ีอาจขวางทางคุณในตอนแรก  แต่จะ
กลายเป็นบันไดสู่ฝันท่ีเดินได้  ใหห้วัใจของเราสองคนก้าวไปด้วยกัน
อยา่งมัน่คง  และเป่ียมด้วยบทเพลงแหง่ชวีติท่ีไม่มีวนัตกหล่นในทุก  ๆ
หน้า คือสิง่ท่ีฉันอยากใหคุ้ณสัมผัสในบทต่อ ๆ ไปของหนังสือเล่มน้ี



บทท่ี 1 ก้าวแรกใต้เงาต้นล�าพู

แสงสุดท้ายของวนัทาบทาลงบนคุ้งน�้าบางกระเจ้า  ปลายฝนต้น
หนาวน�าพาอากาศเยน็สบายมาพรอ้มกับกลิน่ดินและไอน�้าท่ีผสม
ปนเปกันจนเป็นกลิน่อายอนัเป็นเอกลักษณ์  ผมในวยัยีสิ่บต้นๆ  น่ังอยู่
บนม้าน่ังไม้เก่าๆ  รมิตลิง่  ทอดสายตาไปยงัต้นล�าพูขนาดมหมึาท่ี
ยนืต้นตระหงา่นอยูเ่บื้องหน้า  กิง่ก้านของมันแผ่สยายออกไปทุก
ทิศทางราวกับก�าลังโอบกอดท้องฟ้าและผืนน�้าเอาไวใ้นออ้มแขน
เดียวกัน  แสงแดดสีทองท่ีลอดผ่านใบไม้ลงมาท�าใหเ้กิดเงาตะคุ่มท่ี
พลิว้ไหวไปตามแรงลม ดูราวกับมีชวีติจิตใจ

เสียงเรอืหางยาวท่ีแล่นผ่านไปเป็นระยะๆ  คือเสียงเดียวท่ีท�าลาย
ความเงยีบสงบของท่ีน่ี  คล่ืนลูกเล็กๆ  ท่ีแตกตัวกระทบฝ่ังเป็นจังหวะ
สม�่าเสมอ  ฟังดูคล้ายเสียงกระซิบปลอบประโลม  แต่ในใจของผมกลับ
สวนทางกับความสงบน้ันโดยสิน้เชงิ  มันวา้วุน่และสับสนราวกับพายุท่ี
ก�าลังก่อตัว  ผมรูสึ้กเหมือนตัวเองเป็นเพียงเศษใบไม้ท่ีถูกพัดพามา



อยา่งไรจุ้ดหมาย ลอยควา้งอยูก่ลางแม่น�้าเจ้าพระยาอนักวา้งใหญ่  รอ
วนัท่ีจะหมดแรงและจมดิง่ลงสู่ก้นบึ้งท่ีมืดมิดและหนาวเหน็บ

เพียงไม่ก่ีวนัก่อนหน้าน้ี  ผมยงัเป็นพนักงานออฟฟิศท่ีสวมเส้ือ
เชิต้เรยีบกรบิ  ผูกเนคไท  และน่ังท�างานในหอ้งแอรเ์ยน็ฉ�่าบนตึกสูงใจ
กลางเมืองหลวง  ต�าแหน่งหน้าท่ีการงานท่ีใครๆ  ต่างก็บอกวา่มัน่คง
และมีอนาคตไกล  แต่ส�าหรบัผมแล้ว  ทุกๆ  วนัท่ีผ่านไปคือการแสดง
ละครฉากใหญ่ท่ีผมต้องสวมบทบาทท่ีไม่ใชตั่วเอง ผมต้องฝืนยิม้  ต้อง
พูดในสิง่ท่ีไม่ได้คิด  และต้องท�าในสิง่ท่ีไม่ได้เชื่อ  หวัใจของผมมันเหีย่ว
เฉาลงทุกวนัๆ จนในท่ีสุดผมก็ตัดสินใจท่ีจะยุติการแสดงน้ันลง ผมยื่น
ใบลาออก  ท่ามกลางความประหลาดใจของเพื่อนรว่มงานและความ
ผิดหวงัของครอบครวั  ผมเดินออกมาจากตึกน้ันโดยท่ียงัไม่มีแผนการ
ในชวีติ  รูเ้พียงแค่วา่ผมไม่สามารถทรยศต่อหวัใจของตัวเองได้อกีต่อ
ไป

“หนีรอ้นมาพึ่งเยน็ หรอืหนีวุน่วายมาหาความสงบกันล่ะพ่อหนุ่ม”
เสียงทุ้มๆ  ท่ีดังขึ้นจากด้านข้างท�าใหผ้มหลุดออกจากภวงัค์  ผมหนัไป
มอง เหน็ชายชราคนหน่ึงน่ังยองๆ อยูข่้างๆ ผมตัง้แต่เม่ือไหรก็่ไม่ทราบ
แกสวมเส้ือคอกลมสีขาวท่ีเก่าจนเป็นสีหมอกกับกางเกงขาก๊วยสีน�้า
เงนิเข้ม  บนใบหน้ามีริว้รอยแหง่กาลเวลาปรากฏอยูเ่ต็มไปหมด  แต่
ดวงตาของแกกลับดูแจ่มใสและเป่ียมไปด้วยความเมตตาอยา่งน่า
ประหลาด

“ผม…  ผมแค่มาเดินเล่นครบัลุง”  ผมตอบตะกุกตะกัก  รูสึ้ก
เหมือนถูกจับได้วา่ก�าลังคิดอะไรอยู่



“คนเราน่ะนะ  เวลาสบายใจมักจะมองไปข้างหน้า  แต่วนัไหนท่ี
ทุกข์ใจมักจะมองลงต�่า  หรอืไม่ก็มองหาสายน�้า”  ลุงพูดพลางยิม้จน
เหน็รอยตีนกาท่ีหางตา “สายน�้ามันชว่ยพัดพาความทุกข์ไปได้บ้าง แต่
ถ้าต้นตอของความทุกข์ยงัอยูใ่นใจเรา  ต่อใหย้า้ยไปน่ังรมิทะเลท่ีไหน
มันก็ยงัตามไปอยูดี่”

ค�าพูดของลุงเหมือนค้อนปอนด์ท่ีทุบลงมากลางใจผมอยา่งจัง
“ลุง… รูไ้ด้ยงัไงครบั”

“ลุงไม่ได้รูอ้ะไรหรอก” แกหวัเราะเบาๆ “ลุงแค่เคยเป็นแบบเรามา
ก่อน  ตอนหนุ่มๆ  ลุงก็เคยทิง้ทุกอยา่งมาเหมือนกัน  ทิง้นา  ทิง้ไร่  ทิง้
บ้านเกิดท่ีใครๆ  ก็บอกวา่ดี  มาตายเอาดาบหน้าท่ีกรุงเทพฯ  แล้วก็มา
เริม่ต้นชวีติใหม่ท่ีใต้ต้นล�าพูต้นน้ีแหละ”

ลุงพยกัพเยดิหน้าไปทางรากของต้นล�าพูท่ีโผล่พ้นดินขึ้นมาอยา่ง
แข็งแกรง่ บิดเป็นเกลียวราวกับกล้ามเน้ือของนักมวย “เหน็รากพวกน้ี
ไหม กวา่มันจะแข็งแรงได้ขนาดน้ี มันต้องชอนไชไปไกลแค่ไหน ต้องสู้
กับดินแข็งๆ  ต้องหาอาหารมาเล้ียงล�าต้น  ก้าวแรกของมันก็เป็นแค่
รากฝอยเล็กๆ ท่ีดูบอบบาง แต่ถ้ามันไม่กล้าท่ีจะชอนไชลงไปในดิน มัน
ก็ไม่มีวนัท่ีจะเติบโตขึ้นมาเป็นต้นไม้ใหญ่ท่ีใหร้ม่เงาแก่ใครๆ ได้”

ผมตัง้ใจฟังทุกถ้อยค�าของลุงอยา่งจดจ่อ  “ชวีติคนเราก็เหมือน
กันน่ันแหละพ่อหนุ่ม ก้าวแรกมันน่ากลัวเสมอ มันคือการเดินออกจาก
ท่ีท่ีเราคุ้นเคย ไปสู่ท่ีท่ีเราไม่รูจั้ก มันเส่ียงท่ีจะล้ม เส่ียงท่ีจะเจ็บ แต่ถ้า
เราไม่กล้าท่ีจะก้าว  เราก็จะไม่มีวนัได้เหน็โลกท่ีกวา้งกวา่เดิม  จะไม่มี
วนัได้รูว้า่ศักยภาพท่ีแท้จรงิของเรามันมีมากแค่ไหน”



“แต่ถ้าผมก้าวไปแล้วล้มล่ะครบั  ถ้ามันไม่เป็นอยา่งท่ีคิดล่ะครบั”
ความกลัวท่ีผมพยายามกดมันไวผุ้ดขึ้นมาอกีครัง้

“ก็แค่ลุกขึ้นมาปัดฝุ่นแล้วเดินต่อสิ”  ลุงตอบด้วยน�้าเสียง
หนักแน่น “แผลท่ีได้มามันคือบทเรยีน มันคือเครือ่งเตือนใจวา่เราเคย
พลาดตรงไหน  คราวหน้าจะได้ระวงัมากขึ้น  คนท่ีไม่เคยล้มคือคนท่ีไม่
เคยเดินไปไหนเลยนะพ่อหนุ่ม ชวีติท่ีติดอยูกั่บท่ี มันน่ากลัวกวา่การล้ม
เป็นรอ้ยเป็นพันครัง้เสียอกี”

บทสนทนากับลุงในเยน็วนัน้ันเป็นเหมือนแสงสวา่งท่ีส่องเข้ามา
ในอุโมงค์อนัมืดมิดในใจผม  ค�าพูดของแกเรยีบงา่ยแต่กลับทรงพลัง
มันค่อยๆ  ปลดล็อกโซ่ตรวนท่ีมองไม่เหน็ซ่ึงพันธนาการความคิดของ
ผมเอาไว้ ผมเริม่มองเหน็ความเป็นไปได้ใหม่ๆ ท่ีผมไม่เคยมองเหน็มา
ก่อน

ผมเงยหน้าขึ้นมองต้นล�าพูอกีครัง้  คราวน้ีผมไม่ได้เหน็แค่ต้นไม้
แต่ผมเหน็สัญลักษณ์ของความกล้าหาญ การต่อสู้ และการเติบโต ผม
สูดลมหายใจเข้าลึกๆ  กลิน่อายของธรรมชาติและความหวงัท่ีเพิง่ก่อ
ตัวขึ้นผสมผสานกันจนท�าใหผ้มรูสึ้กสดชื่นอยา่งท่ีไม่เคยเป็นมาก่อน

“ขอบคุณมากครบัลุง  ลุงท�าใหผ้ม…”  ผมหนักลับไปเพื่อท่ีจะ
ขอบคุณแกอยา่งจรงิจัง  แต่ก็ต้องประหลาดใจเม่ือพบวา่ตรงท่ีลุงเคย
น่ังอยูน้ั่นวา่งเปล่า  ไม่มีรอ่งรอยของใครอยูเ่ลย  ผมมองซ้ายมองขวา
แต่ก็ไม่เหน็วีแ่ววของชายชราคนน้ัน  มีเพียงเสียงลมท่ีพัดผ่านยอด
ล�าพูจนใบไม้เสียดสีกันเป็นเสียงซ่าๆ เท่าน้ัน ผมน่ิงอึ้งไปชัว่ครู ่ ก่อนท่ี
รอยยิม้บางๆ จะค่อยๆ ปรากฏขึ้นบนใบหน้า



บางที…  ลุงคนน้ันอาจจะเป็นเพียงภาพสะท้อนของเสียงในใจผม
เอง  เสียงท่ีผมพยายามจะละเลยมันมาตลอด หรอืบางที…  แกอาจจะ
เป็นจิตวญิญาณท่ีดีงามของสถานท่ีแหง่น้ีท่ีปรากฏตัวขึ้นมาเพื่อชีท้าง
สวา่งใหกั้บคนท่ีก�าลังหลงทางอยา่งผม  ไม่วา่ความจรงิจะเป็นเชน่ไร
การได้พบกับแกในเยน็วนัน้ันคือจุดเปล่ียนท่ีส�าคัญท่ีสุดในชวีติของผม

ผมเดินกลับออกมาจากคุ้งน�้าบางกระเจ้าในขณะท่ีความมืดเริม่
เข้ามาแทนท่ีแสงสุดท้ายของวนั  แต่ในใจของผมกลับสวา่งไสวและ
เป่ียมไปด้วยพลัง ผมยงัไม่รูว้า่วนัพรุง่น้ีจะเป็นอยา่งไร  แต่ผมรูแ้ล้ววา่
ผมจะเริม่ต้น  ‘ก้าวแรก’  ของผมอยา่งไรและเพื่ออะไร  ก้าวแรกบน
เส้นทางท่ีหวัใจของผมเรยีกรอ้งมาตลอด  ก้าวแรกท่ีอาจจะไม่ได้โรย
ด้วยกลีบกุหลาบ  แต่เป็นก้าวท่ีเต็มไปด้วยความหมายและความ
ภาคภูมิใจ… ก้าวแรกใต้เงาต้นล�าพู



บทท่ี 2 เสยีงลมพดัผ่านตลาดเชา้

ในคืนวนัศุกรอ์นัเงยีบเหงาและอา้งวา้ง  พลอยตัดสินใจเก็บเส้ือ
ผ้าใส่กระเป๋าเดินทางใบเล็กอยา่งเชื่องชา้  ความรูสึ้กวา่งเปล่าท่ีกัดกิน
หวัใจของเธอมานานหลายสัปดาหไ์ด้ไล่ต้อนเธอมาจนถึงทางตันอกี
ครัง้ ชวีติในเมืองหลวงท่ีเธอเคยวาดฝันไวเ้สียสวยงาม บัดน้ีกลับกลาย
เป็นเพียงการใชช้วีติอยูใ่นหอ้งส่ีเหล่ียมแคบๆ  และจ้องมองหน้าจอ
คอมพิวเตอรท่ี์สาดแสงสีฟ้าใส่หน้าทัง้วนัทัง้คืนอยา่งไรจุ้ดหมาย  เธอ
ตัดสินใจลาพักรอ้นเป็นเวลาหน่ึงสัปดาหเ์ต็ม โดยมีจุดหมายปลายทาง
คือบ้านของคุณยายท่ีต่างจังหวดั  ท่ีซ่ึงเธอหวงัวา่จะได้หลีกหนีจาก
เสียงอกึทึกครกึโครมของเมืองท่ีดังก้องอยูใ่นหวัใจและโสตประสาท
ของเธอตลอดเวลา

เชา้วนัรุง่ขึ้น  ณ ตลาดเชา้ของอ�าเภอเล็กๆ  ท่ีแสนสงบ กลิน่อาย
ของชวีติท่ีพลอยเคยหลงลืมไปนานแล้วได้หวนกลับมาทักทายเธออกี
ครัง้  เสียงเจ๊ียวจ๊าวของผู้คนท่ีออกมาจับจ่ายซ้ือของ  กลิน่หอมกรุน่



ของข้าวเหนียวหมูป้ิงท่ีลอยมาปะทะจมูกยามเชา้ กลิน่คาวสดของปลา
ท่ีนอนเรยีงรายอยูใ่นกระบะน�้าแข็ง  และกลิน่ดินชื้นๆ  ท่ีระเหยขึ้นมา
จากพื้นหลังฝนตกเม่ือคืนวาน  ทุกสิง่ทุกอยา่งรอบตัวเธอดูเป่ียมไป
ด้วยชวีติชวีา  แตกต่างจากชวีติของเธอในเมืองกรุงท่ีเปรยีบเสมือน
นาฬิกาท่ีหยุดเดินไปแล้ว

พลอยเดินทอดน่องไปเรือ่ยๆ  อยา่งไรจุ้ดหมาย  ปล่อยใหส้องเท้า
พาเธอเดินลัดเลาะไปท่ามกลางฝูงชนท่ีขวกัไขว่  สายลมยามเชา้พัด
ผ่านรา่งกายของเธออยา่งแผ่วเบา  หอบเอาเสียงหวัเราะของแม่ค้า
เสียงต่อรองราคาท่ีดังเซ็งแซ่  และเสียงสับหมูบนเขียงท่ีดังเป็นจังหวะ
สม�่าเสมอ  ทุกเสียงผสมผสานกันกลายเป็นบทเพลงแหง่ชวีติท่ีเธอไม่
เคยได้ยนิมาก่อน หรอืบางทีอาจจะเคยได้ยนิแต่ไม่เคยเปิดใจรบัฟังมัน
อยา่งแท้จรงิ

แล้วในท่ีสุด  สายตาของเธอก็พลันไปหยุดอยูท่ี่แผงขายขนมไทย
เล็กๆ  แหง่หน่ึง  หญิงชราเจ้าของรา้นก�าลังงว่นอยูกั่บการบรรจงจัด
ขนมใส่กระทงใบตองด้วยความประณีตและสวยงาม  บนใบหน้าของ
เธอมีแต่รอยยิม้ท่ีเป่ียมไปด้วยความสุข  แม้วา่จะมีเหงื่อเม็ดเล็กๆ  ซึม
อยูต่ามไรผมท่ีขาวโพลน  พลอยรูสึ้กเหมือนมีแรงดึงดูดบางอยา่งท่ี
ท�าใหเ้ธอต้องเดินเข้าไปใกล้ๆ แผงขนมน้ัน

“ขนมชัน้ของคุณยายสวยจังเลยค่ะ”  พลอยเอย่ทักขึ้นด้วย
น�้าเสียงท่ีนุ่มนวล



คุณยายละมือจากการจัดขนม  แล้วเงยหน้าขึ้นมายิม้ใหพ้ลอย
อยา่งใจดี “เพิง่ท�าเสรจ็ใหม่ๆ เลยจ้ะหนู ลองชมิดูสิ” คุณยายพูดพลาง
ยื่นขนมชิน้เล็กๆ ท่ีอยูใ่นกระทงใบตองใหเ้ธอ

รสชาติหวานละมุนของขนมชัน้ท่ีค่อยๆ ละลายในปากท�าใหพ้ลอย
รูสึ้กอบอุน่หวัใจอยา่งน่าประหลาด  เธอยนืคุยกับคุณยายอยูพ่ักใหญ่
จนได้ความวา่คุณยายชื่อมาลี  ท่านขายขนมอยูท่ี่ตลาดแหง่น้ีมาเกือบ
ส่ีสิบปีแล้ว ตัง้แต่ยงัเป็นสาวแรกรุน่จนกระทัง่ตอนน้ีมีหลานเต็มบ้าน

“ยายมีความสุขทุกครัง้ท่ีได้ท�าขนม  ได้เหน็คนกินขนมของยาย
แล้วมีความสุข”  คุณยายมาลีพูดพลางเชด็มือกับผ้ากันเป้ือนผืนเก่า
“ตลาดน้ีก็เหมือนบ้านหลังท่ีสองของยาย ทุกๆ เชา้ท่ีลมพัดมา ยายจะ
ได้ยนิเสียงของมัน  มันคอยเล่าเรือ่งราวต่างๆ  ของผู้คน  เล่าเรือ่งราว
ของชวีติใหย้ายฟัง”

พลอยมองไปรอบๆ  ตัวเธออกีครัง้  พยายามเงีย่หูฟัง  ‘เสียงของ
ลม’ ท่ีคุณยายบอกเล่า ท่ีมุมหน่ึงของแผงขนม มีนกไม้ตัวเล็กๆ ท่ีแกะ
สลักอยา่งเรยีบงา่ยแขวนอยู่  มันก�าลังหมุนติว้ไปตามแรงลมท่ีพัดผ่าน
เข้ามา นกตัวน้ันไม่ได้มีความสวยงามวจิิตรบรรจงแต่อยา่งใด แต่กลับ
มีเสน่หบ์างอยา่งท่ีดึงดูดใหพ้ลอยไม่สามารถละสายตาไปจากมันได้

“นกตัวน้ันน่ารกัจังเลยค่ะคุณยาย  คุณยายขายหรอืเปล่าคะ”
พลอยเอย่ถามด้วยความสนใจใครรู่ ้

คุณยายมาลีมองตามสายตาของพลอยไปยงันกไม้ตัวน้ัน  ก่อนจะ
หนักลับมายิม้อยา่งออ่นโยน “ตาของยายเป็นคนแกะใหจ้้ะ เขาบอกวา่



ลมท่ีพัดผ่านตลาดทุกเชา้มันไม่ได้มาตัวเปล่า  แต่มันหอบเอาความฝัน
และเรือ่งเล่าของผู้คนมาด้วย  นกตัวน้ีก็เปรยีบเสมือนตัวแทนของ
ความฝันเหล่าน้ันท่ีล่องลอยมากับสายลม”

“หนขูอซ้ือต่อได้ไหมคะ”  พลอยรูสึ้กถูกชะตากับนกไม้ตัวน้ี
เหลือเกิน ราวกับวา่มันคือสิง่ท่ีเธอตามหามาตลอดชวีติ

คุณยายมาลีน่ิงไปครูห่น่ึง  ก่อนจะส่ายหน้าอยา่งชา้ๆ  “ยายใหห้นู
ไม่ได้หรอกจ้ะ ของแบบน้ีมันต้องสรา้งขึ้นมาด้วยมือของเราเอง”

ความผิดหวงัฉายชดัขึ้นบนใบหน้าของพลอย  แต่แล้วคุณยาย
มาลีก็หยบิบางอยา่งออกมาจากใต้แผง มันคือท่อนไม้เล็กๆ ขนาดพอดี
มือ กับมีดแกะสลักเล่มจิว๋ท่ีวางคู่กัน

“ลมพัดเรือ่งราวมาใหห้นแูล้ว”  คุณยายพูดพลางยื่นของสองสิง่
น้ันใหพ้ลอย  “ท่ีเหลือก็ขึ้นอยูกั่บวา่หนจูะแกะสลักมันออกมาเป็น
เรือ่งราวของตัวเองได้หรอืเปล่า”

พลอยรบัท่อนไม้และมีดมาถือไวใ้นมืองงๆ น่ีคือจุดหกัมุมเล็กๆ ท่ี
เธอไม่เคยคาดคิดมาก่อน เธอไม่ได้ของท่ีอยากได้ แต่กลับได้เครือ่งมือ
ท่ีจะสรา้งมันขึ้นมาด้วยตัวเอง  เธอกล่าวขอบคุณคุณยายแล้วเดินออก
มาจากรา้นอยา่งชา้ๆ เพื่อหาท่ีน่ังบนม้าน่ังยาวรมิทางเดิน

เธอลองก�ามีดในมือแน่นขึ้น  มองท่อนไม้ท่ียงัไม่มีรูปทรงใดๆ  ใน
ตอนแรกเธอไม่รูด้้วยซ�้าวา่จะเริม่ต้นจากตรงไหน  แต่เม่ือหลับตาลง
แล้วตัง้ใจฟังเสียงรอบตัวอกีครัง้ เสียงลมท่ีพัดผ่านยอดมะพรา้ว เสียง



เด็กน้อยรอ้งไหโ้ยเย  เสียงผัดกับข้าวในกระทะ  ทุกอยา่งกลับประสาน
กันเป็นท่วงท�านองท่ีไพเราะอยา่งน่าประหลาดใจ

พลอยสูดหายใจเข้าลึกๆ  แล้วจรดปลายมีดลงบนเน้ือไม้เป็นครัง้
แรก มันอาจจะยงับิดๆ เบี้ยวๆ ไม่ได้รูปทรงอยา่งท่ีคิด แต่ในใจของเธอ
กลับรูสึ้กเหมือนได้เริม่ต้นบรรเลงบทเพลงของตัวเองเป็นครัง้แรกแล้ว
จรงิๆ

เชา้น้ัน  พลอยยงัไม่ได้นกไม้แกะสลักท่ีสวยงามกลับไป แต่เธอได้
บางสิง่ท่ีส�าคัญยิง่กวา่น้ันกลับมาแทน น่ันคือการค้นพบวา่แรงบันดาล
ใจไม่ใชสิ่ง่ท่ีต้องออกไปวิง่ตามหาจากคนอื่น  แต่มันคือสิง่ท่ีรอคอยให้
เราสรา้งขึ้นมาด้วยสองมือของเราเอง  ก้อนกรวดในมืออาจจะยงัเป็น
เพียงก้อนกรวดธรรมดา  แต่เธอก็พรอ้มแล้วท่ีจะเริม่ออกเดินไปบน
เส้นทางความฝันของตัวเอง  เสียงลมท่ีพัดผ่านตัวเธอในตอนน้ีไม่ได้
วา่งเปล่าอกีต่อไป  แต่มันเต็มไปด้วยเรือ่งราวและความหวงัท่ีรอใหเ้ธอ
ไปค้นพบและแกะสลักมันออกมาใหเ้ป็นรูปเป็นรา่ง

พลอยใชเ้วลาชว่งบ่ายของวนัน้ันน่ังอยูใ่ต้รม่ไม้ใหญ่ในสวน
สาธารณะเล็กๆ  ของอ�าเภอ  เธอค่อยๆ  ใชมี้ดแกะสลักท่อนไม้ในมือ
อยา่งเชื่องชา้และใจเยน็  ไม่ได้รบีรอ้นท่ีจะใหมั้นกลายเป็นรูปเป็นรา่ง
ในทันที เธอปล่อยใหค้วามคิดล่องลอยไปกับสายลมท่ีพัดเอื่อยๆ นึกถึง
ค�าพูดของคุณยายมาลีท่ีวา่ลมได้พัดเอาเรือ่งราวมาใหแ้ล้ว

เรือ่งราวอะไรกันนะท่ีลมพัดมาใหเ้ธอ  เรือ่งราวของความฝันท่ี
หล่นหายไประหวา่งทาง  หรอืเรือ่งราวของความกล้าหาญท่ีจะเริม่ต้น
ใหม่อกีครัง้  พลอยนึกยอ้นไปถึงชวีติในเมืองหลวงท่ีผ่านมา  เธอทุ่มเท



ทุกอยา่งเพื่อความส�าเรจ็ในหน้าท่ีการงาน จนหลงลืมไปวา่ระหวา่งทาง
เธอได้ท�าความสุขเล็กๆ น้อยๆ หล่นหายไปมากแค่ไหน

เยน็วนัน้ัน  พลอยกลับไปท่ีตลาดอกีครัง้  แต่คุณยายมาลีเก็บรา้น
ไปแล้ว เหลือเพียงความวา่งเปล่าท่ีเคยเป็นแผงขนมไทย พลอยรูสึ้กใจ
หายเล็กน้อย  แต่แล้วเธอก็สังเกตเหน็บางอยา่งวางอยูบ่นพื้นตรงท่ี
เคยเป็นท่ีตัง้ของแผง  มันคือกระทงใบตองเล็กๆ  ท่ีมีขนมชัน้สีสวยวาง
อยูห่น่ึงชิน้  พรอ้มกับกระดาษโน้ตแผ่นเล็กๆ ท่ีเขียนด้วยลายมือหวดัๆ
วา่ “ส�าหรบันักแกะสลักมือใหม่”

พลอยยิม้ออกมาทัง้น�้าตา  เธอหยบิขนมชัน้ขึ้นมากินชา้ๆ  รสชาติ
หวานละมุนของมันท�าใหห้วัใจของเธอพองโตไปด้วยความอบอุน่  เธอรู้
แล้ววา่เรือ่งราวท่ีสายลมพัดมาใหเ้ธอในวนัน้ันคืออะไร มันคือเรือ่งราว
ของความเมตตาและความหวงัท่ีส่งต่อกันได้โดยไม่จ�าเป็นต้องมีค�า
พูด

หน่ึงสัปดาหผ์่านไปอยา่งรวดเรว็  พลอยเดินทางกลับกรุงเทพฯ
พรอ้มกับนกไม้แกะสลักท่ียงัไม่เสรจ็สมบูรณ์ดี  มันอาจจะไม่ได้สวย
งามเหมือนนกของคุณตา  แต่ส�าหรบัพลอยแล้ว  มันคือนกท่ีสวยท่ีสุด
ในโลก เพราะมันคือเรือ่งราวของเธอเอง เรือ่งราวท่ีเธอได้แกะสลักมัน
ขึ้นมาด้วยหวัใจ

เม่ือกลับถึงหอ้งพักท่ีคุ้นเคย พลอยไม่ได้รูสึ้กวา่งเปล่าเหมือนเชน่
เคยอกีต่อไป เธอมองไปรอบๆ หอ้งส่ีเหล่ียมแคบๆ ท่ีเคยท�าใหเ้ธอรูสึ้ก
อดึอดั แต่ตอนน้ีเธอกลับมองเหน็ความเป็นไปได้ใหม่ๆ ท่ีซ่อนอยูใ่นน้ัน



เธอวางนกไม้แกะสลักไวบ้นโต๊ะท�างาน  ข้างๆ  กับคอมพิวเตอรท่ี์เคย
เป็นเหมือนกรงขังของเธอ

จากน้ันเธอก็หยบิดินสอท่ีไม่ได้ใชม้านานขึ้นมา  แล้วเริม่รา่งภาพ
ของตลาดเชา้ท่ีคุณยายมาลีขายขนมอยู่  เธอวาดภาพของผู้คน  เสียง
หวัเราะ  และสายลมท่ีพัดผ่าน  ทุกอยา่งท่ีเธอได้สัมผัสมาตลอดหน่ึง
สัปดาหท่ี์ผ่านมาถูกถ่ายทอดลงบนแผ่นกระดาษอยา่งมีชวีติชวีา

พลอยรูดี้วา่ชวีติในเมืองหลวงของเธอจะยงัคงด�าเนินต่อไป  แต่
ตอนน้ีเธอไม่ได้รูสึ้กกลัวหรอืโดดเด่ียวอกีแล้ว  เพราะเธอได้ค้นพบแล้ว
วา่  ไม่วา่เราจะอยูท่ี่ไหน  เราก็สามารถสรา้งสรรค์ความสุขและแรง
บันดาลใจขึ้นมาได้ด้วยตัวของเราเอง ขอเพียงแค่เราเปิดใจรบัฟังเสียง
ของสายลมท่ีพัดผ่านเข้ามาในชวีติ และกล้าท่ีจะแกะสลักเรือ่งราวของ
เราเองขึ้นมา

เสียงลมท่ีพัดผ่านเข้ามาในหอ้งของพลอยในค�่าคืนน้ัน  ไม่ได้มี
เพียงเสียงของความวุน่วายในเมืองใหญ่อกีต่อไป  แต่มันคือเสียง
กระซิบของความหวงัและบทเพลงแหง่ชวีติบทใหม่ท่ีเธอก�าลังจะ
เริม่ต้นบรรเลงมันขึ้นมาด้วยหวัใจของเธอเอง  และน่ีคือจุดเริม่ต้นของ
การเดินทางครัง้ใหม่ของพลอย  การเดินทางท่ีเธอจะใชห้วัใจน�าทาง
และใชส้องมือสรา้งสรรค์ความฝันของเธอใหเ้ป็นจรงิขึ้นมา



บทท่ี 3 ก้อนกรวดบนทางเดินเด็กเล็ก

ทางเดินคอนกรตีเล็กๆ  ในสวนสาธารณะเก่าแก่ใจกลางกรุงเทพ
มหานคร  ทอดตัวยาวเหยยีดเหมือนเส้นด้ายสีเทาท่ีพาดผ่านผืนผ้าใบ
สีเขียวสดของสนามหญ้าท่ีได้รบัการตัดแต่งอยา่งดีและทิวแถวของ
ต้นไม้น้อยใหญ่ท่ียนืต้นท้าทายกาลเวลามานานหลายสิบปี  แสงแดด
ยามเชา้ของวนัหยุดสุดสัปดาหส่์องประกายระยบิระยบัราวกับนางฟ้า
ตัวน้อยๆ  ก�าลังโปรยผงทองค�าวเิศษลงมาบนทุกสรรพสิง่  ท�าให้
บรรยากาศท่ีเคยเงยีบสงบดูอบอุน่และมีชวีติชวีาขึ้นมาเป็นพิเศษ
เสียงเจ้ือยแจ้วของฝูงนกกระจอกท่ีกระโดดโลดเต้นอยูต่ามกิง่ก้าน
ของต้นลีลาวดีซ่ึงก�าลังผลิดอกสีขาวนวลส่งกลิน่หอมออ่นๆ  ผสานกับ
เสียงลมท่ีพัดไหวใบไม้เบาๆ  กลายเป็นบทเพลงซิมโฟนีแหง่ธรรมชาติ
ท่ีขับกล่อมใหส้วนแหง่น้ีดูมีมนต์ขลังและน่าหลงใหลยิง่ขึ้น  บนทาง
เดินสายน้ันเอง  มีก้อนกรวดเล็กๆ  ก้อนหน่ึงนอนสงบน่ิงอยู่  มันเป็น
เพียงก้อนกรวดสีเทาอมน�้าตาลธรรมดาๆ  ท่ีมีผิวสัมผัสเรยีบมนจาก
การถูกเสียดสีและขัดเกลาโดยสายน�้าเม่ือครัง้ยงัอยูใ่นล�าธารบนภูเขา



สูง  ก่อนจะถูกพัดพามาพรอ้มกับดินท่ีใชถ้มท่ี  และบัดน้ีมันได้มาหยุด
น่ิงอยูต่รงน้ี  มันไม่รูตั้วเลยวา่การด�ารงอยูข่องมันในเชา้วนัน้ี  ก�าลังจะ
กลายเป็นจุดเริม่ต้นของเรือ่งราวเล็กๆ  ท่ีน่าประทับใจและเป่ียมด้วย
ความหมายอนัลึกซ้ึง

ในแต่ละวนัท่ีผ่านไป  ก้อนกรวดน้อยใหญ่ท่ีกระจายตัวอยูร่อบๆ
บรเิวณน้ันได้เป็นประจักษ์พยานของภาพชวีติท่ีหลากหลายซ่ึงเคล่ือน
ผ่านไปมาบนทางเดินสายน้ี มันเหน็เด็กๆ ในชุดนักเรยีนสดใสวิง่ไล่จับ
กันพรอ้มเสียงหวัเราะท่ีดังลัน่ราวกับเสียงกระดิง่ลมในฤดูรอ้น  เหน็
คู่รกัหนุ่มสาวจูงมือกันเดินกระซิบกระซาบ แบ่งปันความฝันและความ
หวงัใหแ้ก่กันภายใต้รม่เงาของต้นจามจุรใีหญ่ท่ีแผ่กิง่ก้านสาขาราวกับ
ออ้มแขนท่ีโอบอุม้พวกเขาไว้  เหน็พ่อแม่มือใหม่ท่ีก�าลังประคองลูก
น้อยวยัหดัเดินใหก้้าวเตาะแตะไปข้างหน้าด้วยแววตาท่ีเป่ียมไปด้วย
ความรกัและความหว่งใย  คอยส่งเสียงใหก้�าลังใจทุกยา่งก้าวท่ีลูกน้อย
ก้าวพลาดและล้มลง  และเหน็กลุ่มผู้สูงอายุท่ีค่อยๆ  ยา่งก้าวอยา่ง
เชื่องชา้แต่มัน่คง  เพื่อออกก�าลังกายและพบปะพูดคุยกับเพื่อนวยั
เดียวกัน  แลกเปล่ียนเรือ่งราวในอดีตและสารทุกข์สุกดิบกันอยา่งออก
รส ก้อนกรวดได้ซึมซับทุกรอยยิม้ ทุกเสียงหวัเราะ และแม้กระทัง่หยด
น�้าตาท่ีรว่งหล่นลงมาในบางครา  ทุกเรือ่งราวท่ีผ่านเข้ามาล้วนถักทอ
เป็นส่วนหน่ึงของความทรงจ�าบนทางเดินชวีติสายน้ี

เด็กชาย ‘ต้นกล้า’ ในวยัเจ็ดขวบ เป็นหน่ึงในผู้คนท่ีคุ้นเคยกับทาง
เดินสายน้ีเป็นอยา่งดี ทุกเชา้วนัเสาร์ คุณปู่ของเขาจะจูงมือเขามาเดิน
เล่นท่ีสวนแหง่น้ีเสมอ  ต้นกล้าเป็นเด็กชา่งสังเกตและชา่งสงสัย  เขา
มักจะมองเหน็รายละเอยีดเล็กๆ น้อยๆ ท่ีผู้ใหญ่มักมองข้ามไปเสมอ ไม่



วา่จะเป็นมดตัวจิว๋ท่ีก�าลังเดินขบวนขนอาหารกลับรงั  หรอืหยดน�้าค้าง
ท่ีเกาะอยูบ่นใยแมงมุมยามเชา้  และเขาก็มักจะมีค�าถามมากมายมา
ถามคุณปู่อยูเ่สมอ  คุณปู่ซ่ึงเป็นชายชราใจดีผู้มีรอยยิม้อบอุน่ประดับ
อยูบ่นใบหน้าเสมอ  ก็พรอ้มท่ีจะตอบทุกค�าถามของหลานชายด้วย
ความรกัและเอน็ดู ท่านมักจะใชเ้รือ่งราวงา่ยๆ รอบตัวมาสอนบทเรยีน
ชวีติท่ีลึกซ้ึงใหกั้บต้นกล้าเสมอ

ในเชา้วนัน้ัน  ขณะท่ีทัง้สองก�าลังเดินเล่นไปตามทางเดินอยา่งไม่
เรง่รบี  ปล่อยใหส้ายลมเยน็ๆ  ปะทะใบหน้าเบาๆ  สายตาของต้นกล้าก็
พลันไปสะดุดกับก้อนกรวดเจ้าปัญหาท่ีนอนน่ิงอยูก่ลางทางเดิน  เขา
หยุดเดินกะทันหนัจนคุณปู่ท่ีจูงมืออยูเ่กือบจะเสียหลัก  “คุณปู่ครบั  ดู
น่ันสิครบั  มีก้อนกรวดขวางทางอยู”่  ต้นกล้าพูดขึ้นพรอ้มกับชีไ้ปยงั
ก้อนกรวดก้อนน้ันด้วยแววตาท่ีจรงิจัง

คุณปู่มองตามน้ิวเล็กๆ ของหลานชายแล้วยิม้อยา่งออ่นโยน “อมื
จรงิด้วยสินะ มันคงหล่นมาจากรถบรรทุกดินท่ีเขาเอามาลงไวต้รงลาน
จอดรถเม่ือวานน้ี”  ท่านตอบพลางนึกถึงรถบรรทุกคันใหญ่ท่ีแล่นผ่าน
หน้าสวนไปเม่ือวาน

“แล้วมันจะเจ็บไหมครบั  ถ้ามีคนเดินมาเหยยีบมัน”  ต้นกล้าถาม
ด้วยน�้าเสียงท่ีเจือความกังวลตามประสาเด็ก  เขานึกภาพเท้าของใคร
สักคนก�าลังจะเหยยีบลงบนก้อนกรวดน้ัน

คุณปู่หวัเราะเบาๆ  ในล�าคอ  เสียงหวัเราะของท่านแหบพรา่แต่
เป่ียมด้วยความเมตตา  “ก้อนกรวดน่ะแข็งแกรง่จะตายไปนะต้นกล้า
มันไม่รูสึ้กเจ็บหรอก  แต่คนท่ีเดินมาโดยไม่ทันระวงัน่ีสิ  อาจจะสะดุด



หกล้มจนเจ็บตัวได้นะ โดยเฉพาะเด็กเล็กๆ หรอืคนแก่ๆ ท่ีเดินไม่ค่อย
สะดวก”

ค�าพูดของคุณปู่ท�าใหต้้นกล้าขมวดคิว้ครุน่คิด  เขาจ้องมองก้อน
กรวดเล็กๆ น้ันอกีครัง้ ในจินตนาการของเด็กน้อย ก้อนกรวดไม่ได้เป็น
เพียงก้อนหนิธรรมดาอกีต่อไป  แต่มันกลับดูเหมือนเป็นอุปสรรคชิน้
เล็กๆ  ท่ีแฝงไปด้วยอนัตรายและอาจสรา้งความเดือดรอ้นใหกั้บใคร
บางคนได้  เขาจึงตัดสินใจค่อยๆ  ก้มตัวลงไปหยบิก้อนกรวดน้ันขึ้นมา
อยา่งระมัดระวงั  สัมผัสเยน็ๆ  และความหนักอึ้งของมันใหค้วามรูสึ้ก
มัน่คงในอุง้มือเล็กๆ  ของเขา  จากน้ันเขาก็เดินไปวางมันไวใ้ต้พุ่มเข็มท่ี
ออกดอกสีแดงสดอยูข่้างทางเดินอยา่งเบามือ  ราวกับก�าลังวางของ
ส�าคัญชิน้หน่ึง

“ท�าไมต้นกล้าถึงท�าอยา่งน้ันล่ะ”  คุณปู่ถาม แม้จะพอเดาค�าตอบ
ได้อยูแ่ล้ว แต่ก็อยากได้ยนิจากปากของหลานชายเอง

“ก็ผมไม่อยากใหใ้ครต้องมาสะดุดล้มเพราะมันน่ีครบัคุณปู่”  ต้น
กล้าตอบพลางยิม้กวา้งอยา่งภาคภูมิใจท่ีได้ท�าสิง่ดีๆ  ดวงตาของเขา
เป็นประกายสดใส  “ถ้ามีเด็กเล็กๆ  หรอืคุณตาคุณยายมาเดินแล้วล้ม
ลงไปคงจะเจ็บมากแน่ๆ เลยครบั”

คุณปู่ลูบศีรษะของหลานชายเบาๆ  ด้วยความชื่นชมและภาคภูมิ
ใจ “ดีมากเลยหลานปู่ การกระท�าเล็กๆ น้อยๆ ท่ีเราท�าด้วยความใส่ใจ
ในวนัน้ี อาจจะชว่ยป้องกันปัญหาใหญ่ๆ ท่ีอาจจะตามมาในวนัข้างหน้า
ได้นะ  มันก็เหมือนกับการท่ีเราเก็บก้อนกรวดก้อนน้ีออกจากทางเดิน



น่ันแหละลูก  บางทีสิง่ท่ีเราท�าอาจจะดูเล็กน้อยในสายตาคนอื่น  แต่
ส�าหรบับางคน มันอาจจะมีความหมายท่ียิง่ใหญ่มากก็ได้”

เรือ่งราวของต้นกล้ากับก้อนกรวดอาจดูเป็นเพียงเหตุการณ์เล็กๆ
ท่ีเกิดขึ้นและผ่านไปในเชา้วนัหน่ึง  แต่ในความเป็นจรงิแล้วมันได้ซ่อน
แงคิ่ดท่ีลึกซ้ึงและทรงพลังเอาไว้  ในการเดินทางของชวีติ  เราทุกคน
ล้วนต้องเผชญิหน้ากับ  ‘ก้อนกรวด’  บนทางเดินของเราอยูเ่สมอ  บาง
ครัง้มันอาจเป็นเพียงปัญหาเล็กๆ  น้อยๆ  ท่ีเราสามารถเดินข้ามไปได้
อยา่งงา่ยดาย  แต่ในบางครัง้  ก้อนกรวดเหล่าน้ันก็อาจเป็นอุปสรรค
ส�าคัญท่ีท�าใหเ้ราต้องสะดุด  เดินชา้ลง  หรอืแม้กระทัง่หกล้มจนได้รบั
บาดเจ็บ

หลายคนเลือกท่ีจะเพิกเฉยหรอืเดินเล่ียงก้อนกรวดเหล่าน้ันไป
เพราะคิดวา่มันเป็นเพียงเรือ่งเล็กน้อยท่ีไม่คุ้มค่ากับการเสียเวลาและ
พลังงานท่ีจะจัดการ  แต่จะมีสักก่ีคนท่ีเลือกจะหยุดและก้มลงเก็บมัน
ออกจากทางเดิน  เหมือนกับท่ีต้นกล้าได้ท�า  การกระท�าท่ีดูเหมือนจะ
ธรรมดาและไม่ได้มีประโยชน์อะไรมากมายน้ัน  แท้จรงิแล้วคือการ
แสดงออกถึงความรบัผิดชอบและความใส่ใจต่อส่วนรวม  คือการ
ป้องกันปัญหาท่ีอาจจะเกิดขึ้นกับผู้อื่นท่ีต้องใชท้างเดินสายเดียวกันใน
อนาคต มันคือการสรา้งสังคมท่ีน่าอยูข่ึ้นมาด้วยสองมือเล็กๆ ของเรา

แต่แล้วเรือ่งราวก็ไม่ได้จบลงเพียงเท่าน้ัน  ในเยน็วนัเดียวกันน้ัน
เอง ขณะท่ีแสงแดดเริม่ออ่นแรงและลมเยน็ๆ เริม่พัดโชยมา คุณยาย
ท่านหน่ึงซ่ึงมาออกก�าลังกายท่ีสวนแหง่น้ีเป็นประจ�าก�าลังเดินกลับ
บ้านด้วยท่าทางท่ีอดิโรย  ท่านเดินมาถึงตรงจุดท่ีคุณปู่กับต้นกล้าเคย
ยนืคุยกันเม่ือเชา้  ทันใดน้ันเอง  คุณยายก็รูสึ้กวงิเวยีนศีรษะและหน้า



มืดขึ้นมากะทันหนั  รา่งของท่านโงนเงนและท�าท่าจะล้มลงไปข้างหน้า
แต่โชคดีเหลือเกินท่ีบนทางเดินน้ันไม่มีสิง่ใดกีดขวางอยูเ่ลย  เพราะ
ก้อนกรวดเจ้าปัญหาได้ถูกยา้ยไปแล้ว  ท่านจึงเพียงแค่เซไปสองสาม
ก้าวแล้วก็สามารถทรงตัวกลับมายนืตรงได้อกีครัง้อยา่งปลอดภัย

คุณยายยนืพักหายใจหอบอยูค่รูห่น่ึง  ท่านยกมือขึ้นทาบท่ีหน้าอก
ด้วยความตกใจระคนโล่งใจ  ท่านนึกขอบคุณสิง่ศักดิสิ์ทธิท่ี์ชว่ยใหท่้าน
ไม่สะดุดล้มลงไป ท่านไม่รูเ้ลยวา่ก่อนหน้าน้ีเพียงไม่ก่ีชัว่โมง มีเด็กชาย
ตัวเล็กๆ  คนหน่ึงได้ชว่ยชวีติท่านไวโ้ดยท่ีเขาเองก็ไม่ได้ตัง้ใจ  การ
กระท�าอนัเกิดจากความใส่ใจเล็กๆ  ของต้นกล้าท่ีเพียงแค่ต้องการ
ป้องกันไม่ใหใ้ครสักคนต้องสะดุดล้ม  ได้กลายเป็นสิง่ท่ียิง่ใหญ่กวา่น้ัน
มันได้ชว่ยใหคุ้ณยายรอดพ้นจากอุบัติเหตุท่ีอาจจะรุนแรงถึงขัน้กระดูก
หกัหรอืต้องนอนโรงพยาบาลเป็นเดือนๆ

ชวีติของเราก็คงไม่ต่างกัน  บางครัง้การกระท�าเล็กๆ  ท่ีเราท�าลง
ไปด้วยความปรารถนาดีและความใส่ใจ  อาจจะส่งผลกระทบท่ียิง่ใหญ่
และงดงามเกินกวา่ท่ีเราจะคาดคิดได้เสมอ  เราอาจจะไม่มีวนัรูเ้ลยวา่
การกระท�าของเราได้ไปชว่ยเหลือใคร หรอืสรา้งแรงบันดาลใจใหใ้ครไว้
บ้าง  แต่น่ันก็ไม่ใชสิ่ง่ส�าคัญท่ีสุด  สิง่ส�าคัญคือการท่ีเราได้เลือกท่ีจะ
เป็นคนท่ี ‘ก้มลงเก็บก้อนกรวด’  ออกจากทางเดินของส่วนรวม โดยไม่
หวงัผลตอบแทนหรอืค�าชื่นชมใดๆ เหมือนกับก้อนกรวดท่ีถูกยา้ยไปอยู่
ใต้พุ่มเข็มอยา่งเงยีบๆ  มันไม่ได้เรยีกรอ้งความสนใจจากใคร  แต่มันก็
ได้ท�าหน้าท่ีของมันอยา่งสมบูรณ์ในการท�าใหท้างเดินน้ันปลอดภัย
ส�าหรบัทุกคนท่ีเดินผ่านไปมา



ดังน้ัน  ครัง้ต่อไปท่ีคุณพบเหน็  ‘ก้อนกรวด’  บนทางเดินชวีติของ
คุณ ไม่วา่มันจะเล็กหรอืใหญ่เพียงใด ลองหยุดสักนิด แล้วถามตัวเอง
วา่คุณจะเลือกเดินข้ามมันไป  หรอืจะยอมเสียสละเวลาและพลังงาน
เล็กน้อยเพื่อก้มลงเก็บมันขึ้นมา  เพราะเราไม่มีทางรูไ้ด้เลยวา่  การ
กระท�าเล็กๆ  ของเราในวนัน้ี  อาจจะก�าลังสรา้งการเปล่ียนแปลงท่ี
ยิง่ใหญ่และสวยงามใหกั้บใครบางคนในวนัข้างหน้าก็เป็นได้  และน่ัน
คือความงดงามของการใชช้วีติท่ีไม่ได้คิดถึงแต่เพียงตัวเอง  แต่ยงั
เผื่อแผ่ความรกัและความปรารถนาดีไปสู่ผู้คนรอบข้างอกีด้วย  และน่ี
คือบทเรยีนจากก้อนกรวดเล็กๆ  บนทางเดินของเด็กชายตัวเล็กๆ  ท่ี
สอนใหเ้รารูว้า่  การท�าความดีไม่จ�าเป็นต้องเป็นเรือ่งใหญ่โตเสมอไป
แค่เพียงเรามีความตัง้ใจท่ีดี  การกระท�าเล็กๆ  ก็สามารถสรา้งความ
เปล่ียนแปลงท่ียิง่ใหญ่ได้อยา่งไม่น่าเชื่อ



บทท่ี 4 เพลงรกัจากลกูหลานชาวนา

ตะวนัรอนสาดแสงสีส้มปนทองค�าอาบไล้ทุ่งรวงข้าวกวา้งใหญ่
ไพศาลในอ�าเภอเล็กๆ  แหง่หน่ึงของภาคอสีาน  เมล็ดข้าวอวบอิม่โค้ง
รวงลงต�่า คล้ายจะคารวะผืนดินท่ีใหก้�าเนิดชวีติ ลมยามเยน็พัดโชยมา
เบาๆ  หอบเอากลิน่ดิน  กลิน่ฟาง  และกลิน่ไอดินหลังฝนตกผสมปนเป
กันจนเป็นกลิน่อนัเป็นเอกลักษณ์ของท้องทุ่ง  เสียงจักจัน่และเรไรเริม่
ประสานเสียงเป็นวงออรเ์คสตราแหง่ธรรมชาติ  ขับกล่อมสรรพสิง่ให้
ค่อยๆ เคล่ือนเข้าสู่ยามราตรี

ณ กลางทุ่งน้ัน ‘ข้าวหอม’ สาวน้อยวยัสิบแปดปีในชุดม่อฮอ่มเก่า
ซีด วางเคียวในมือลงอยา่งแชม่ชา้  เธอยดืตัวตรงพลางใชห้ลังมือปาด
เม็ดเหงื่อท่ีผุดพรายบนหน้าผากและขมับ  ดวงตาคู่กลมโตทอดมอง
ภาพเบื้องหน้าด้วยความรูสึ้กผูกพันอนัลึกซ้ึง  ท่ีน่ีคือโลกทัง้ใบของเธอ
คือท่ีท่ีเธอเกิดและเติบโต  คือผืนดินท่ีเล้ียงดูเธอและครอบครวัมา
ตัง้แต่บรรพบุรุษ  แต่ในทุกครัง้ท่ีเธอมองไปยงัเส้นขอบฟ้าไกลลิบท่ีผืน



ดินจรดกับผืนฟ้า  ในใจของเธอกลับมีเสียงกระซิบแผ่วเบาท่ีดังขึ้น
เรือ่ยๆ เสียงน้ันคือเสียงแหง่ความฝัน ความฝันท่ีอยากจะโบยบินไปให้
ไกลกวา่ขอบเขตของทุ่งนาแหง่น้ี

ข้าวหอมไม่ได้ฝันถึงชวีติหรูหราในเมืองใหญ่  เธอฝันเพียงอยาก
จะเป็นนักรอ้ง  อยากจะใชเ้สียงเพลงท่ีเธอรอ้ยเรยีงขึ้นจากหวัใจ  บอก
เล่าเรือ่งราวของผู้คนและผืนดินท่ีเธอรกัใหโ้ลกได้ฟัง  เธอเชื่อวา่ทุก
เมล็ดข้าว  ทุกรอยยิม้และคราบน�้าตาของชาวนา  มีเรือ่งราวท่ีควรค่า
แก่การบอกเล่า

เม่ือพระจันทรเ์ริม่สาดแสงนวลใย  กระท่อมปลายนาหลังเล็กท่ี
เคยเงยีบเหงาก็กลับมีชวีติชวีาขึ้นอกีครัง้  ท่ีน่ีคือพื้นท่ีศักดิสิ์ทธิข์อง
ข้าวหอม ท่ีท่ีเธอจะปลดปล่อยจินตนาการใหล่้องลอยไปกับเสียงดนตรี
เธอหยบิกีตารโ์ปรง่สีซีดท่ีพ่อเก็บเงนิจากการขายข้าวอยูน่านหลายปีก
วา่จะซ้ือใหเ้ป็นของขวญัวนัเกิดเม่ือครัง้กระโน้นขึ้นมาวางบนตัก  น้ิวท่ี
หยาบกรา้นจากการท�างานหนักกลับพริว้ไหวบนสายกีตารอ์ยา่งน่า
อศัจรรย์  ท่วงท�านองท่ีเธอฮมัคลอในใจมาตลอดทัง้วนัถูกปลดปล่อย
ออกมาพรอ้มกับเสียงรอ้งท่ีหวานใสและกังวาน  เน้ือเพลงของเธอ
เรยีบงา่ยแต่จรงิใจ มันคือบทกวท่ีีเธออุทิศใหแ้ก่ท้องทุ่งและชวีติ

“เสียงเพลงของเอง็น่ีมันเหมือนเอาความเหน่ือยของทัง้วนัไปทิง้
เลยนะข้าวหอม”  เสียงทุ้มๆ ท่ีคุ้นเคยดังขึ้นจากเงามืดข้างกระท่อม ‘พี่
คล้าว’  หนุ่มรุน่พี่ผิวเข้มท่ีเติบโตมาด้วยกันก้าวออกมาพรอ้มรอยยิม้
อบอุน่ประดับบนใบหน้าคมคาย



"พี่คล้าว"  ข้าวหอมอุทานเบาๆ  แก้มของเธอรอ้นผ่าวขึ้นมาอยา่ง
ไม่ทราบสาเหตุ "มาตัง้แต่เม่ือไหรกั่น ไม่ได้ยนิเสียงฝีเท้าเลย"”

“ก็ข้ากลัววา่จะมาท�าลายสมาธขิองศิลปินเอกน่ะสิ”  เขาพูดติด
ตลกก่อนจะทรุดตัวลงน่ังข้างๆ “ข้าชอบเพลงเม่ือก้ีนะ มันมีทัง้แดด ทัง้
ลม ทัง้กลิน่ข้าวอยูใ่นน้ันเลย”

พี่คล้าวคือผู้ฟังคนแรกและคนส�าคัญท่ีสุดของข้าวหอม  เขาคือ
คนเดียวท่ีเข้าใจและไม่เคยตัดสินความฝันของเธอ ในขณะท่ีพ่อกับแม่
ของเธอมองวา่มันเป็นเรือ่งเพ้อฝันและอยากใหเ้ธอแต่งงานมี
ครอบครวัท่ีมัน่คงเหมือนคนอื่นๆ  แต่พี่คล้าวกลับมองเหน็ประกายใน
แววตาของข้าวหอมยามเธอพูดถึงเสียงเพลง  “สักวนัหน่ึงนะข้าวหอม
เพลงของเอง็จะต้องเดินทางไปไกลกวา่เสียงตามสายในหมู่บ้านเรา
แน่ๆ  ข้าเชื่อแบบน้ัน”  ค�าพูดของเขาเป็นเหมือนน�้าทิพยท่ี์คอย
หล่อเล้ียงใหต้้นกล้าแหง่ความฝันของเธอไม่เหีย่วเฉาไปเสียก่อน

และแล้วโอกาสก็มาถึง  เม่ือผู้ใหญ่บ้านประกาศวา่ปีน้ีจะมีการจัด
ประกวดรอ้งเพลงในงานวดัประจ�าปีท่ียิง่ใหญ่กวา่ทุกครัง้ท่ีผ่านมา
หวัใจของข้าวหอมเต้นแรงขึ้นมาทันที น่ีอาจจะเป็นโอกาสของเธอ เธอ
ใชเ้วลาตลอดหลายสัปดาหห์ลังจากน้ัน  ทุ่มเทหวัใจทัง้หมดใหกั้บการ
เขียนเพลงพิเศษเพลงหน่ึง  เพลงท่ีจะเป็นตัวแทนของเธอและทุกสิง่ท่ี
เธอรกั เธอตัง้ชื่อมันวา่ ‘เพลงรกัจากลูกหลานชาวนา’

คืนวนัประกวดมาถึง  งานวดัคลาคลัง่ไปด้วยผู้คน แสงไฟหลากสี
สันสาดส่องไปทัว่บรเิวณ  เสียงอกึทึกครกึโครมจากรา้นค้าและ
เครือ่งเล่นต่างๆ ดังผสมปนเปกันไปหมด ข้าวหอมยนือยูห่ลังเวทีในชุด



ผ้าซิน่ลายสวยท่ีสุดเท่าท่ีเธอมี  หวัใจเต้นระรวัอยูใ่นอกราวกับจะทะลุ
ออกมาข้างนอก เม่ือมองไปยงัผู้เข้าประกวดคนอื่นๆ ท่ีแต่งหน้าท�าผม
จัดเต็มในชุดราตรรีะยบิระยบั  เธอก็รูสึ้กเหมือนตัวเองเป็นเพียง
หิง่หอ้ยตัวน้อยท่ีหลงเข้ามาในดงดอกไม้ไฟ ความมัน่ใจท่ีเคยมีหดหาย
ไปจนเกือบหมด

“ข้าวหอม”  เสียงเรยีกของพี่คล้าวท่ีมายนืใหก้�าลังใจอยูข่้างเวที
ท�าใหเ้ธอต่ืนจากภวงัค์  “ไม่ต้องไปมองใคร  ไม่ต้องไปฟังใคร  แค่รอ้ง
เพลงของเอง็ออกมาจากหวัใจ  เหมือนท่ีเอง็รอ้งใหข้้าฟังทุกคืนท่ี
กระท่อมปลายนา...แค่น้ันพอ”  เขายื่นดอกหญ้าเล็กๆ  ดอกหน่ึงใหเ้ธอ
“ของขวญัจากทุ่งนา”

ข้าวหอมรบัดอกหญ้ามาถือไวใ้นมือ  สัมผัสเล็กๆ  น้ันราวกับเชื่อม
โยงเธอกลับไปยงัผืนดินท่ีเธอจากมา เธอสูดหายใจเข้าลึกๆ  ก้าวขึ้นไป
บนเวทีด้วยยา่งก้าวท่ีมัน่คงขึ้น แสงไฟสปอตไลท์สาดจ้าจนเธอต้องหยี
ตา  แต่เม่ือเธอมองลงไปและเหน็รอยยิม้ใหก้�าลังใจจากพ่อแม่และพี่
คล้าวท่ียนือยูท่่ามกลางผู้คน ความกลัวทัง้หมดก็มลายหายไป

เธอหลับตาลง  ปล่อยใหเ้สียงกีตารน์�าพาหวัใจของเธอไป  แล้ว
เสียงรอ้งท่ีเป่ียมด้วยจิตวญิญาณก็เริม่ต้นขึ้น  “...จากผืนดินท่ีเคยแหง้
ผาก  กลับชุม่ชื่นด้วยเหงื่อของพ่อ  จากรอยยิม้ท่ีเคยเลือนลาง  กลับ
สวา่งไสวด้วยรกัของแม่ บทเพลงน้ีลูกเขียนจากใจ ฝากสายลมไปบอก
วา่รกั...รกัทุ่งทองแหง่น้ีสุดหวัใจ...”

เสียงรอ้งของเธอไม่ได้สมบูรณ์แบบตามหลักการ  แต่ทุกถ้อยค�า
เต็มไปด้วยความรูสึ้กท่ีแท้จรงิ  มันคือเสียงสะท้อนของชวีติ  คือความ



กตัญญู  คือความฝันของลูกหลานชาวนา  เสียงจอแจในงานค่อยๆ
เงยีบลงทีละน้อย  ทุกสายตาจับจ้องมาท่ีเด็กสาวบนเวทีราวกับต้อง
มนต์สะกด

เม่ือเสียงกีตารตั์วสุดท้ายจางหายไป ความเงยีบเข้าปกคลุมอยูช่ัว่
อดึใจ  ก่อนท่ีเสียงปรบมือจะดังกระหึ่มขึ้นมาอยา่งกึกก้อง  ข้าวหอม
น�้าตาคลอ  เธอโค้งขอบคุณผู้ชมอยา่งนอบน้อม  เธอท�าได้แล้ว  เธอได้
ส่งเสียงจากหวัใจของเธอไปถึงผู้คนแล้ว

แต่แล้วเรือ่งไม่คาดฝันก็เกิดขึ้น  ชายวยักลางคนท่าทางภูมิฐาน
ท่ีน่ังอยูต่รงโต๊ะกรรมการลุกขึ้นเดินมาบนเวที  เขาไม่ได้ถือถ้วยรางวลั
ใดๆ มาด้วย แต่กลับยื่นนามบัตรใบเล็กๆ ใหกั้บเธอ

“ผมชื่อเดชา  เป็นโปรดิวเซอรเ์พลง”  เขาพูดด้วยน�้าเสียงท่ีจรงิจัง
“ผมไม่ได้ก�าลังมองหาคนท่ีรอ้งเพลงเก่งท่ีสุด  แต่ผมก�าลังมองหา
ศิลปินท่ีมีเรือ่งจะเล่า  และเพลงของคุณเม่ือก้ีได้เล่าเรือ่งราวท่ียิง่ใหญ่
ใหผ้มฟัง  ถ้าคุณอยากใหค้นทัง้ประเทศได้ฟังเรือ่งราวของคุณ  โทรหา
ผมนะ”

ชยัชนะของข้าวหอมในค�่าคืนน้ันจึงไม่ใชถ้่วยรางวลัพลาสติก
เคลือบสีทอง  แต่คือการค้นพบวา่พลังท่ียิง่ใหญ่ท่ีสุดของศิลปะคือ
‘ความจรงิใจ’  มันคือการส่ือสารจากหวัใจสู่หวัใจท่ีทรงพลังกวา่เทคนิค
ใดๆ  เธออาจไม่ได้เป็นผู้ชนะเลิศการประกวด  แต่เธอได้ชนะใจคนฟัง
และท่ีส�าคัญท่ีสุดคือเธอได้ก้าวข้ามก�าแพงความกลัวในใจของตัวเอง
ได้ส�าเรจ็



หลังจากวนัน้ัน  ข้าวหอมได้ก้าวเข้าสู่เส้นทางสายดนตรอียา่งเต็ม
ตัว  เธอได้เรยีนรู้ ได้เติบโต และได้น�าพาบทเพลงจากท้องทุ่งไปสู่ผู้ฟัง
ในวงกวา้ง  แต่ไม่วา่เธอจะเดินทางไปไกลแค่ไหน  หรอืยนือยูบ่นเวทีท่ี
ใหญ่เพียงใด เธอก็ไม่เคยลืมกระท่อมปลายนา ไม่เคยลืมกลิน่ดิน และ
ไม่เคยลืมวา่บทเพลงของเธอเกิดขึ้นมาจากท่ีใด

เรือ่งราวของข้าวหอมเป็นเครือ่งยนืยนัวา่  ความฝันน้ันไม่มี
พรมแดน ไม่วา่เราจะเกิดมาจากท่ีไหนหรอืมีต้นทุนชวีติอยา่งไร เราทุก
คนต่างมีสิทธิท่ี์จะฝันและมีพลังท่ีจะท�าใหมั้นเป็นจรงิได้  ขอเพียงแค่
เรากล้าท่ีจะฟังเสียงหวัใจของตัวเอง  และซ่ือสัตยต่์อเรือ่งราวท่ีเรา
อยากจะเล่าขาน  เหมือนดัง่  ‘เพลงรกัจากลูกหลานชาวนา’  ท่ีจะยงัคง
ความงดงามและเป่ียมด้วยชวีติชวีา...อยูใ่นหวัใจของผู้คนตลอดไป



บทท่ี 5 แสงตะวนัลับฟา้ ณ หมูบ่า้นห่างไกล

เสียงลมหายใจของขุนเขาแผ่วเบาในยามเยน็  คล้ายบทเพลง
กล่อมธรรมชาติท่ีบรรเลงอยา่งไม่รูจั้กเหน็ดเหน่ือย  ใบไม้สีเขียวเข้ม
เสียดสีกันเป็นท่วงท�านองขับกล่อมสรรพสิง่ใหเ้ตรยีมตัวพักผ่อน
หมู่บ้านเล็กๆ  ท่ีซุกตัวอยูอ่ยา่งสงบในออ้มกอดของหุบเขาแหง่น้ี  ก�าลัง
จะถูกแสงสุดท้ายของวนัอ�าลาไปอกีครา  แสงสีทองค่อยๆ  ทาบทาลง
บนทิวไม้  ปลุกใหเ้งาของสรรพสิง่ทอดยาวออกไปราวกับจะไขวค่วา้
แสงสุดท้ายน้ันไว้

ผมชื่อ  ‘ต่ี’  ชายหนุ่มจากเมืองกรุงท่ีเคยเชื่อวา่ชวีติคือการวิง่
แข่งขันในสนามท่ีไม่มีเส้นชยั  ผมเคยมีฝันท่ียิง่ใหญ่  มีต�าแหน่งการ
งานท่ีใครๆ ต่างอจิฉา แต่แล้ววนัหน่ึงผมก็ตระหนักวา่ยิง่วิง่เรว็เท่าไหร่
ผมกลับยิง่หา่งไกลจากความสุขท่ีแท้จรงิมากเท่าน้ัน  ความส�าเรจ็ท่ีได้
มากลับทิง้ไวเ้พียงความวา่งเปล่าในหวัใจ  ผมจึงตัดสินใจหอบเอา
ความฝันท่ีแตกสลายน้ันมาทิง้ไวก้ลางทาง  แล้วออกเดินทางมาท่ีน่ี



หมู่บ้านท่ีไม่มีแม้แต่ชื่อบนแผนท่ี เพื่อค้นหาความหมายบางอยา่งท่ีผม
ท�าหล่นหายไประหวา่งการเติบโตเป็นผู้ใหญ่ท่ีสมบูรณ์แบบในสายตา
ของใครต่อใคร

ผมมาอาศัยอยูกั่บลุงมี  ชายชราผู้เป็นสหายเก่าของพ่อ  ลุงมีเป็น
คนพูดน้อย  แต่ทุกครัง้ท่ีแกมองมา  ดวงตาเหีย่วยน่คู่น้ันกลับเป่ียมไป
ด้วยความอบอุน่และเข้าใจราวกับอา่นใจผมได้ทะลุปรุโปรง่  เรอืนไม้
เก่าๆ  ของลุงมีตัง้อยูบ่นเนินเล็กๆ  มองเหน็ทิวทัศน์ของหมู่บ้านได้ทัง้
หมู่บ้าน และท่ีน่ีเองท่ีผมได้ค้นพบกิจวตัรใหม่ในแต่ละวนั

ทุกเยน็  ผมจะมาน่ังท่ีชานเรอืนไม้แหง่น้ี  ปล่อยใหส้ายลมปะทะ
ใบหน้าเบาๆ  และเฝ้ามองดวงอาทิตยค่์อยๆ  เคล่ือนตัวลงสู่หลังทิวเขา
แสงสีทองท่ีเคยสาดส่องเจิดจ้า  ค่อยๆ  เปล่ียนเป็นสีส้มอมชมพูระเรือ่
ก่อนจะจางหายไปในม่านราตรท่ีีก�าลังคืบคลานเข้ามาอยา่งเงยีบเชยีบ
มันเป็นภาพท่ีงดงามและสงบอยา่งน่าประหลาดใจ  แต่ลึกลงไปในใจ
ผมกลับรูสึ้กอา้งวา้งเหมือนท้องฟ้าในคืนเดือนมืด

“มันสวยดีนะ  แต่ก็เหงา”  เยน็วนัหน่ึงผมเปรยขึ้นลอยๆ  ขณะท่ี
สายตามองตามแสงสุดท้ายท่ีก�าลังจะลับขอบฟ้าไป

ลุงมีท่ีก�าลังน่ังเหลาไม้ไผ่เพื่อท�าเครือ่งจักสานอยูข่้างๆ  หยุดมือ
ชัว่ครู ่  แกไม่ได้หนัมามองผม  แต่กลับเอย่ขึ้นด้วยน�้าเสียงเรยีบน่ิงทวา่
หนักแน่น  “ความงามกับความเหงา  มักจะมาพรอ้มกันเสมอ  เหมือน
กลางวนักับกลางคืนน่ันแหละ มันเป็นของคู่กัน ขาดสิง่ใดสิง่หน่ึงไปไม่
ได้”



ผมหนัไปมองลุงมี  แกยงัคงก้มหน้าก้มตาท�างานในมือต่อไป  แต่
ค�าพูดของแกกลับวนเวยีนอยูใ่นหวัผมราวกับเสียงสะท้อนในหุบเขา

วนัแล้ววนัเล่าท่ีผมเฝ้ามองพระอาทิตยต์กดินท่ีเดิม  ความรูสึ้ก
วา่งเปล่าในใจก็ยงัคงอยูไ่ม่จางหาย  ผมเริม่สงสัยวา่ตัวเองคิดผิดหรอื
เปล่าท่ีมาท่ีน่ี  การหนีจากความวุน่วายของเมืองกรุง  มาอยูใ่นท่ีท่ี
สงบเงยีบ  มันอาจไม่ใชค่�าตอบท่ีผมก�าลังตามหาก็ได้  บางทีผมอาจจะ
แค่หนีจากปัญหาหน่ึงมาเจอกับอกีปัญหาหน่ึงในรูปแบบท่ีต่างออกไป

เยน็วนัหน่ึง  ขณะท่ีผมก�าลังจะเดินไปยงัมุมประจ�าท่ีชานเรอืน
เพื่อดูพระอาทิตยต์กดินเหมือนเชน่เคย ลุงมีก็เรยีกผมไวก่้อน

“วนัน้ีลองเปล่ียนท่ีดูบ้างเป็นไง” แกพูดขึ้นเรยีบๆ พลางชีน้ิ้วไปยงั
ยอดดอยสูงท่ีตัง้ตระหงา่นอยูห่ลังหมู่บ้าน  “ลองไปดูพระอาทิตยข์ึ้นท่ี
ยอดดอยน่ันดูบ้างสิ”

ผมขมวดคิว้ด้วยความแปลกใจ “พระอาทิตยข์ึ้นหรอืครบัลุง”

“ใช”่ ลุงมีพยกัหน้าชา้ๆ “คนเราส่วนใหญ่มักจะชอบมองตอนท่ีมัน
จะจากไป  แต่มีไม่ก่ีคนท่ียอมต่ืนมาเพื่อดูตอนท่ีมันเริม่ต้น  บางทีการ
มองอะไรจากมุมใหม่ๆ  อาจจะท�าใหเ้ราเหน็อะไรท่ีแตกต่างออกไปก็ได้
นะ”

แม้จะไม่ค่อยเข้าใจในความหมายท่ีลุงมีต้องการจะส่ือ  แต่ผมก็
ตัดสินใจท�าตามค�าแนะน�าของแกในคืนน้ัน  คืนน้ันผมแทบไม่ได้นอน
เพราะต้องต่ืนตัง้แต่ฟ้ายงัไม่สางเพื่อเตรยีมตัวเดินขึ้นยอดดอย  ทาง
เดินในชว่งแรกน้ันมืดและชนักวา่ท่ีคิด  มีเพียงแสงไฟจากตะเกียงดวง



เล็กๆ  ท่ีน�าทางผมไป  เสียงหรดีหริง่เรไรดังระงมไปทัว่ป่าราวกับจะ
เยาะเยย้ในความพยายามของผม ผมรูสึ้กเหน่ือยและท้อ แต่ทุกครัง้ท่ี
คิดจะหนัหลังกลับ ค�าพูดของลุงมีก็ดังขึ้นในหวั

เม่ือไปถึงยอดดอย  ท้องฟ้ายงัคงมืดมิด  มีเพียงแสงดาว
ระยบิระยบัพรา่งพราวเต็มท้องฟ้า  ผมน่ังลงบนโขดหนิ  กอดเข่ารบั
ลมหนาวท่ีพัดมาปะทะรา่งกายอยา่งต่อเน่ือง  ความเงยีบสงดัรอบตัว
ท�าใหผ้มได้ยนิแม้กระทัง่เสียงหวัใจของตัวเองท่ีเต้นเป็นจังหวะ

แล้ววนิาทีท่ีผมรอคอยก็มาถึง  แสงสีทองค่อยๆ ปรากฏขึ้นท่ีขอบ
ฟ้าอกีฟากหน่ึงอยา่งชา้ๆ  ขับไล่ความมืดมิดใหจ้างหายไป  เผยใหเ้หน็
ทะเลหมอกสีขาวนวลท่ีแผ่กวา้งไกลสุดลูกหูลูกตา ปกคลุมไปทัว่หุบเขา
เบื้องล่างราวกับปุยนุ่นผืนยกัษ์  ดวงอาทิตยสี์แดงกลมโตค่อยๆ  โผล่
พ้นสันเขาขึ้นมาทีละน้อย  สาดแสงอนัอบอุน่มาปลุกทุกชวีติใหต่ื้นจาก
การหลับใหล เป็นภาพท่ีงดงามและทรงพลังจนผมแทบหยุดหายใจ

ผมเพิง่ตระหนักในวนัน้ันเองวา่ ท่ีท่ีผมเฝ้ามองพระอาทิตยต์กดิน
ทุกเยน็ มันคือทิศตะวนัตก ท่ีแหง่การสิน้สุดของวนั แต่ท่ีท่ีผมก�าลังยนื
อยูต่อนน้ี คือทิศตะวนัออก ท่ีแหง่การเริม่ต้นของวนัใหม่

ผมมองภาพตรงหน้าอยา่งตะลึงงนั  ความรูสึ้กวา่งเปล่าท่ีเคย
เกาะกินในใจผมมาตลอด  ค่อยๆ  ถูกเติมเต็มด้วยความหวงัและความ
อบอุน่ของแสงตะวนัยามเชา้ท่ีสาดส่องเข้ามาในหวัใจ

ทันใดน้ัน  ผมก็นึกถึงค�าพูดของลุงมี  “บางทีการมองอะไรจากมุม
ใหม่ๆ อาจจะท�าใหเ้ราเหน็อะไรท่ีแตกต่างออกไปก็ได้”



ผมเข้าใจแล้ว...  ผมเข้าใจความหมายของมันอยา่งลึกซ้ึงแล้วใน
ตอนน้ี

ท่ีผ่านมา  ผมเฝ้ามองแต่การจากลาของแสงตะวนั  เฝ้ามองแต่
ความมืดท่ีก�าลังคืบคลานเข้ามา  จนหลงลืมไปวา่ในทุกๆ  การสิน้สุด
มันคือการเตรยีมพรอ้มส�าหรบัการเริม่ต้นใหม่เสมอ  แสงตะวนัท่ีลับ
ฟ้าไป  ไม่ได้หายไปไหน  มันเพียงแค่เดินทางไปเริม่ต้นใหม่ท่ีอกีฟาก
หน่ึง เพื่อท่ีจะกลับมาส่องสวา่งอกีครัง้ในเชา้วนัใหม่เสมอ

ชวีติของคนเราก็คงไม่ต่างกัน  บางครัง้เราอาจจะรูสึ้กท้อแท้  สิน้
หวงั  จมอยูกั่บความผิดพลาดในอดีต  เหมือนก�าลังยนือยูใ่นความมืด
มิดท่ีมองไม่เหน็ทางออก แต่ขอใหรู้ไ้วเ้ถอะวา่ แสงสวา่งแหง่ความหวงั
ยงัคงรอคอยเราอยูเ่สมอ  ขอเพียงแค่เรายอมเปล่ียนมุมมอง  ลองหนั
ไปมองอกีด้านหน่ึง  หรอืยอมอดทนรอคอยอกีสักนิด  เราอาจจะได้พบ
กับเชา้วนัใหม่ท่ีสดใสและงดงามกวา่เดิม

เยน็วนัน้ัน ผมกลับไปท่ีชานเรอืนของลุงมีอกีครัง้ แต่ครัง้น้ี ผมไม่
ได้ไปเพื่อมองดูพระอาทิตยต์กดินด้วยความรูสึ้กอา้งวา้ง  แต่ไปเพื่อ
ขอบคุณชายชราผู้มอบบทเรยีนล�้าค่าท่ีสุดในชวีติใหกั้บผม

ลุงมียิม้ใหผ้มอยา่งออ่นโยน  แววตาของแกดูเหมือนจะรูอ้ยูแ่ล้ว
วา่ผมได้พบกับอะไรมา “เข้าใจแล้วสินะ”

ผมพยกัหน้าชา้ๆ “ครบัลุง ผมเข้าใจแล้ว”

จากวนัน้ันเป็นต้นมา ผมยงัคงชอบมองท้องฟ้ายามเยน็ แต่ไม่ใช่
ด้วยความรูสึ้กวา่งเปล่าอกีต่อไป แต่เป็นการมองเพื่อเตือนใจตัวเองวา่



ไม่วา่วนัน้ีจะหนักหนาสาหสัเพียงใด พรุง่น้ียงัมีเชา้วนัใหม่ท่ีเต็มไปด้วย
ความหวงัรอเราอยูเ่สมอ

และในท่ีสุดผมก็ได้พบความหมายของการเดินทางมาท่ีน่ีแล้ว...
ผมไม่ได้มาเพื่อหนีปัญหา  แต่มาเพื่อเรยีนรูท่ี้จะอยูกั่บมัน  และค้นพบ
ความหวงัในทุกๆ  วนัของชวีติ  เหมือนกับแสงตะวนัท่ีไม่เคยสิน้หวงัท่ี
จะกลับมาส่องสวา่งอกีครัง้ในทุกๆ เชา้

บางทีความสุขท่ีแท้จรงิ  อาจไม่ใชก่ารได้เหน็พระอาทิตยข์ึ้นหรอื
ตกดินท่ีสวยงาม  แต่อาจเป็นการท่ีเราได้เรยีนรูว้า่  ไม่วา่จะเป็นเวลา
ไหนของวนั  ชวีติก็ยงัคงด�าเนินต่อไป  และมีแงง่ามใหเ้ราค้นพบได้
เสมอ...  ณ  หมู่บ้านหา่งไกลแหง่น้ี  ท่ีท่ีสอนใหผ้มรูจั้กความหมายของ
การมีชวีติอยูอ่กีครัง้



บทท่ี 6 กอไผ่ลมพดั ความสขุจากลมหายใจ
เรยีบง่าย

เสียงลมหายใจของเมืองกรุงขาดหว้งไปส�าหรบัอาทิตย์  เขามาถึง
เรอืนพักไม้สักหลังเล็กท่ีซ่อนตัวชายขอบป่าในสภาพนักรบผู้พ่ายแพ้
รา่งกายท่ีเคยผึ่งผายด้วยความส�าเรจ็บัดน้ีกลับงองุม้  อาทิตยเ์คยเป็น
ดาวจรสัแสงในโลกธุรกิจกรุงเทพฯ ผู้จัดการโครงการหนุ่มไฟแรง แต่
โครงการล่าสุดท่ีเขาทุ่มเทกลับพังครนืลง  เหลือเพียงความวา่งเปล่า
และความเชื่อมัน่ท่ีแตกละเอยีด  เขาจึงหนัหลังใหทุ้กสิง่  ทิง้ซากความ
ฝันไวเ้บื้องหลัง เดินทางมาสู่ท่ีน่ี

ในหมู่บ้านเล็กๆ ท่ีเข็มนาฬิกาเดินชา้ลง แต่ส�าหรบัอาทิตย์ ความ
เงยีบกลับขยายเสียงก้องในหวั  เขายงัคงเล่ือนดูหน้าจอโทรศัพท์
วา่งเปล่า  ความเคยชนิจากชวีติเก่าท่ีต้องต่ืนตัวตลอดเวลายงัคงตาม
หลอกหลอน



สายตาเขาเหม่อมองอยา่งไรจุ้ดหมาย  จนไปหยุดท่ีชายชราคน
หน่ึง ลุงจัน ผู้ดูแลเรอืนพัก ชายชราผู้มีรอยยิม้อบอุน่ กิจวตัรประจ�าวนั
ของแกดูเรยีบงา่ย มีเพียงการดูแลสวนหยอ่มเล็กๆ โดยเฉพาะกอไผ่สี
ทองอรา่มหลังเรอืนพัก

อาทิตยม์องภาพน้ันด้วยสายตาคนเมืองท่ีตีค่าทุกอยา่งด้วย
ผลลัพธ์  เขาเหน็เพียงความซ�้าซากและไรป้ระสิทธภิาพ  เขาพยายาม
ดิน้รนหา  ‘โครงการ’  ใหม่ๆ  ใหตั้วเองเพื่อหนีจากความรูสึ้กไรค่้า  แต่
กลับพบเพียงความวา่งเปล่า

วนัแล้ววนัเล่าท่ีอาทิตยไ์ด้แต่น่ังมองแผ่นหลังของลุงจันท่ีงว่นอยู่
กับการพรวนดิน  รดน�้า  และมองกอไผ่อยา่งเงยีบๆ  เสียงใบไผ่เสียดสี
กันยามลมพัด ค่อยๆ กล่อมจิตใจท่ีสับสนของเขาใหส้งบลง เขาสังเกต
เหน็ความมหศัจรรยข์องมัน  ไม่วา่ลมจะโหมแรงเพียงใด  ต้นไผ่ท่ีดู
บอบบางกลับเพียงเอนลู่ไปตามแรงลมอยา่งนุ่มนวล  ก่อนจะกลับมา
ตัง้ตรงได้เสมอเม่ือลมสงบ

บ่ายวนัหน่ึง อาทิตยจึ์งเดินเข้าไปหาลุงจันและถามขึ้น “ลุงไม่เบื่อ
บ้างเหรอครบั ท�าอะไรซ�้าๆ เดิมๆ ไม่เหน็มีอะไรคืบหน้าเลย”

ลุงจันท่ีก�าลังตัดแต่งกิง่ไผ่แหง้หนัมายิม้  “ต้นไผ่มันไม่เคยเบื่อ
สายลมนะ มันแค่เต้นร�าไปกับลมน่ะ”

ค�าพูดเรยีบงา่ยน้ันเหมือนระฆังใบใหญ่ท่ีถูกตีกลางใจอาทิตย์ เขา
น่ิงอึ้งไป  เขาเคยพยายามยนืหยดัอยา่งแข็งกรา้ว  ต้านทาน  ‘ลมพายุ’



ของความกดดันในโลกธุรกิจอยา่งไม่ยอมงอ  จนในท่ีสุด  เขาก็  ‘หกั’
สะบัน้ลงมา

จุดเปล่ียนส�าคัญมาถึงในบ่ายวนัหน่ึง  เม่ือรถยนต์คันหรูแล่นเข้า
มาจอด  ชายในชุดสูทเน้ียบก้าวลงมา  เขาเป็นนักพัฒนา
อสังหารมิทรพัยท่ี์ยื่นข้อเสนอราคางามเพื่อขอซ้ือท่ีดินผืนน้ีไปสรา้ง
รสีอรต์หรู  เขาพูดถึงผลก�าไรมหาศาล  และการสรา้งสถาปัตยกรรมท่ี
‘ถาวร’ และ ‘แข็งแกรง่’

สัญชาตญาณเก่าๆ  ของอาทิตยต่ื์นขึ้นมา  ในหวัของเขาเริม่
ค�านวณผลประโยชน์ทางการเงนิอยา่งรวดเรว็ เขาคิดวา่ลุงจันคงจะไม่
ปฏิเสธโอกาสทองน้ี

เขาเดินเข้าไปหาลุงจัน ตัง้ใจจะมอบ ‘ค�าแนะน�าอยา่งผู้เชีย่วชาญ’

แต่ภาพท่ีเหน็กลับท�าใหเ้ขาต้องชะงกั ลุงจันก�าลังน่ังน่ิงๆ อยา่งสงบบน
แครไ่ม้ไผ่ข้างกอไผ่  ไม่ได้มีท่าทีต่ืนเต้นหรอืกังวลใดๆ  กับข้อเสนอ
มหาศาลน้ันเลย

ลุงจันหนัมามองอาทิตยร์าวกับรูทั้นความคิด  แล้วพูดขึ้นชา้ๆ
“เขาอยากจะสรา้งตึกท่ีแข็งแกรง่  แต่ความแข็งแกรง่ท่ีแท้จรงิไม่ได้อยู่
ท่ีความท่ือตรง  บางครัง้มันคือการรูจั้กโอนออ่นผ่อนตาม  รูจั้กท่ีจะ
หายใจไปพรอ้มกับโลก  กอไผ่น่ีแหละท่ีสอนลุง”  พูดจบ  ลุงจันก็หนัไป
ปฏิเสธข้อเสนอของนักพัฒนาคนน้ันอยา่งสุภาพ

วนิาทีน้ันเองท่ีอาทิตยรู์สึ้กเหมือนถูกปลุกใหต่ื้นจากฝันรา้ย  จุด
หกัมุมท่ีแท้จรงิไม่ได้เกิดขึ้นภายนอก แต่มันระเบิดขึ้นในใจของเขาเอง



เขาเกือบจะกลับไปสู่ตัวตนเก่าๆ  ท่ีใหคุ้ณค่ากับความส�าเรจ็ท่ีแข็งท่ือ
มากกวา่ความสุขท่ียดืหยุน่และมีชวีติชวีาแบบท่ีลุงจันเป็นอยู่  เขาสบ
ตากับชายชราและตระหนักได้ในท่ีสุดวา่  ลุงจันไม่ใชค่นเรยีบงา่ย  แต่
เป็นคนร�า่รวยท่ีสุดเท่าท่ีเขาเคยรูจั้ก  เพราะแกมีความสุขในแบบท่ีเงนิ
ทัง้โลกก็ซ้ือไม่ได้ เป็นความสุขจากลมหายใจอนัเรยีบงา่ย

หลังจากวนัน้ัน  อาทิตยเ์ก็บโทรศัพท์มือถือใส่ลิน้ชกั  เขาเริม่ชว่ย
ลุงจันท�างานในสวน  ไม่ใชใ่นฐานะ  ‘โครงการ’  ใหม่ท่ีต้องท�าใหส้�าเรจ็
แต่ท�าเพื่อท่ีจะได้สัมผัสไออุน่ของดิน  ได้เรยีนรูจ้ากความเงยีบ  และ
จากชายชราผู้เป็นดัง่ครู

เขาเรยีนรูท่ี้จะฟังเสียงของสายลมท่ีพัดผ่านยอดไผ่  ฟังความ
เงยีบท่ีซ่อนเรน้อยูใ่นสรรพสิง่  และท่ีส�าคัญท่ีสุดคือการฟังเสียง
ลมหายใจของตัวเอง  เขาค้นพบ  ‘ความส�าเรจ็’  ในรูปแบบใหม่  มันคือ
ความสุขท่ีได้จิบชารอ้นๆ  ในตอนเชา้ตรู่  และเสียงดนตรจีากใบไผ่ท่ี
ก�าลังเรงิระบ�า

เยน็วนัหน่ึง อาทิตยน่ั์งอยูต่รงท่ีลุงจันเคยน่ัง มองดูกอไผ่เอนไหว
ตามลมอยา่งนุ่มนวล เขาไม่มีแผนการยิง่ใหญ่ส�าหรบัอนาคต ไม่รูด้้วย
ซ�้าวา่วนัพรุง่น้ีจะเป็นอยา่งไร  แต่เป็นครัง้แรกในรอบหลายปีท่ีเขารูสึ้ก
สงบในหวัใจ เขายอมรบัแล้ววา่ชวีติไม่จ�าเป็นต้องยนืต้านลมพายุเสมอ
ไป  บางครัง้เราแค่ต้องเรยีนรูท่ี้จะเป็นส่วนหน่ึงของมัน  เขาได้พบแล้ว
ซ่ึงความสุขท่ีแท้จรงิ...ความสุขจากลมหายใจท่ีเรยีบงา่ย



บทท่ี 7 ค�าสญัญาตอนเชา้จากรา้นตัดผมเล็กๆ

แสงแดดยามเชา้ของมหานครกรุงเทพฯ ในวนัธรรมดาวนัหน่ึงไม่
ได้มีอะไรแตกต่างไปจากทุกวนั มันยงัคงท�าหน้าท่ีของมันอยา่งซ่ือสัตย์
และตรงไปตรงมา  สาดล�าแสงสีทองออ่นๆ  ลงมาอาบไล้ตึกสูงระฟ้า
และท้องถนนท่ีเริม่หนาแน่นไปด้วยยวดยานและฝูงชนท่ีต่างเรง่รบี
เพื่อไปใหถึ้งจุดหมายของตน แต่ส�าหรบั ‘เอก’ ชายหนุ่มในวยัยีสิ่บเก้าปี
ท่ีก�าลังยนืสงบน่ิงอยูบ่นสะพานลอยคนข้าม  แสงแดดกลับท�าหน้าท่ี
เป็นเหมือนสปอตไลท์ท่ีฉายส่องใหเ้งาในใจของเขาเด่นชดัขึ้น  เขาทอด
สายตามองลงไปยงัภาพเบื้องล่างอยา่งไรจุ้ดหมาย  ปล่อยใหเ้สียง
จอแจของเมืองหลวงท�าหน้าท่ีกลบเสียงในหวัท่ีก�าลังสับสนและตัง้ค�า
ถามกับชวีติ  งานประจ�าในบรษัิทโฆษณาท่ีเขาท�าอยูแ่ม้จะดูดีใน
สายตาคนอื่นและมอบความมัน่คงใหช้วีติ  แต่กลับไม่เคยเติมเต็ม
ความรูสึ้กท่ีขาดหายไปข้างในได้เลย  ความฝันท่ีเคยมีในวยัเยาวว์า่
อยากจะเป็นเจ้าของรา้นหนังสือเล็กๆ  ท่ีอบอวลไปด้วยกลิน่กระดาษ



และเรือ่งเล่า  ก็ค่อยๆ  เลือนรางจางหายไปตามกาลเวลา  เหลือทิง้ไว้
เพียงความรูสึ้กวา่งเปล่าท่ีเกาะกุมหวัใจราวกับเถาวลัย์

เอกก้าวเท้าลงจากสะพานลอย  ปล่อยใหส้องเท้าพาเดินไปข้าง
หน้าอยา่งไรทิ้ศทาง  เขาเดินผ่านรา้นค้าท่ีคุ้นเคย  ผู้คนท่ีคุ้นหน้า  แต่
กลับรูสึ้กแปลกแยกราวกับเป็นคนนอก  เขาปล่อยใหค้วามคิดล่องลอย
ไปเรือ่ยๆ  จนกระทัง่เล้ียวเข้าสู่ซอยเล็กๆ  แหง่หน่ึงท่ีเขาไม่เคยสังเกต
เหน็มาก่อน ทัง้ๆ  ท่ีเดินผ่านเส้นทางน้ีมานานนับปี  มันเป็นซอยแคบๆ
ท่ีเงยีบสงบอยา่งน่าประหลาด  ราวกับเป็นโลกอกีใบท่ีซ่อนตัวอยูห่ลัง
ม่านแหง่ความวุน่วายของเมืองใหญ่  ท่ีกลางซอยน้ันเอง  รา้นตัดผม
เล็กๆ รา้นหน่ึงได้ปรากฏสู่สายตาของเขา ป้ายไม้เก่าแก่ท่ีผ่านแดดฝน
มานานปี สลักชื่อรา้นวา่  ‘ชยับารเ์บอร’์  ด้วยลายมือท่ีเรยีบงา่ยแต่แฝง
ไปด้วยมนต์ขลัง  แขวนอยูเ่หนือประตูไม้บานพับท่ีสีเขียวของมันเริม่
ลอกรอ่น ชวนใหรู้สึ้กเหมือนได้ยอ้นเวลากลับไปในอดีต เอกหยุดยนืน่ิง
อยูค่รูห่น่ึง  ความรูสึ้กบางอยา่งท่ียากจะอธบิายได้ดึงดูดใหเ้ขาอยากจะ
ลองเข้าไปสัมผัสโลกท่ีอยูห่ลังประตูบานน้ัน  เขาจึงตัดสินใจผลักประตู
เข้าไปอยา่งชา้ๆ

เสียงกระดิง่เล็กๆ  ท่ีแขวนอยูเ่หนือประตูดังขึ้นต้อนรบั  พรอ้มกับ
กลิน่หอมออ่นๆ  อนัเป็นเอกลักษณ์ของแป้งเด็กและน�้ามันใส่ผมท่ีลอย
มาแตะจมูกทันทีท่ีเขาก้าวเข้าไป ภายในรา้นตกแต่งอยา่งเรยีบงา่ยแต่
ดูอบอุน่และสะอาดตา  บนผนังปูนเปลือยมีรูปภาพทรงผมคลาสสิกใน
กรอบไม้เก่าๆ  แขวนเรยีงรายอยู่  บอกเล่าถึงยุคสมัยท่ีเปล่ียนผ่าน
เก้าอีตั้ดผมหนังสีแดงสดสองตัวตัง้เด่นอยูก่ลางรา้น  แม้จะเหน็
รอ่งรอยการใชง้านมาอยา่งยาวนาน แต่ก็ยงัคงดูแข็งแรงและเชื้อเชญิ



ใหน่ั้งลง  ชายชราผมสีดอกเลาในเส้ือเชิต้แขนสัน้สีขาวสะอาดตาก�าลัง
ยนืฮมัเพลงลูกกรุงเก่าๆ  เบาๆ  ขณะเชด็ท�าความสะอาดกรรไกรคู่ใจ
อยา่งพิถีพิถัน เขาคือ ‘ลุงชยั’ เจ้าของรา้น เม่ือได้ยนิเสียงกระดิง่ ลุงชยั
ก็เงยหน้าขึ้นพรอ้มกับส่งรอยยิม้ท่ีเป่ียมไปด้วยไมตรมีาให้  “สวสัดีพ่อ
หนุ่ม  เข้ามาสิ  จะตัดผมหรอืจะมาหลบแดดพักเหน่ือยก็ได้นะ  ไม่คิด
ตังค์”

เอกยิม้ตอบบางๆ รูสึ้กผ่อนคลายลงอยา่งประหลาดกับค�าทักทาย
ท่ีเป็นกันเอง  เขาเดินไปทรุดตัวลงบนเก้าอีตั้ดผมตัวท่ีวา่งอยู่  เขามอง
ภาพสะท้อนของตัวเองในกระจกเงาบานใหญ่เบื้องหน้า  เหน็เพียงชาย
หนุ่มผมเผ้ายุง่เหยงิท่ีมีแววตาเหน่ือยล้าและสับสน  “เอาทรงอะไรดีล่ะ
เรา”  ลุงชยัถามขณะเดินเข้ามาใกล้ พรอ้มกับน�าผ้าคลุมผืนนุ่มมาคลุม
ตัวใหเ้อกอยา่งเบามือ  สัมผัสท่ีออ่นโยนน้ันท�าใหเ้อกรูสึ้กอบอุน่ขึ้นมา
อยา่งบอกไม่ถูก “แล้วแต่ลุงเลยครบั” เอกตอบเสียงเบา เขาไม่ได้ใส่ใจ
เรือ่งทรงผมของตัวเองมานานแล้ว  ปล่อยใหมั้นยาวรุงรงัไปตาม
ยถากรรม

ลุงชยัพยกัหน้ารบัรู ้ไม่ได้ซักไซ้ถามอะไรต่อ เพียงแค่เริม่บรรจงใช้
กรรไกรตัดแต่งเส้นผมของเอกอยา่งนุ่มนวลและช�านาญ เสียงกรรไกร
ท่ีดัง ‘ฉับ ฉับ’  เป็นจังหวะสม�่าเสมอราวกับเสียงเครือ่งดนตรชีนิดหน่ึง
ผสานกับเสียงฮมัเพลงของลุงชยั  สรา้งบรรยากาศท่ีสงบและ
ผ่อนคลายอยา่งน่าประหลาด  จนเอกรูสึ้กเหมือนวา่ก�าแพงในใจของ
เขาค่อยๆ ทลายลง “ดูท่าทางจะมีเรือ่งใหคิ้ดเยอะนะเรา” ลุงชยัเอย่ขึ้น
ท�าลายความเงยีบ  แต่ยงัคงก้มหน้าก้มตาท�างานของตัวเองต่อไป  “ถ้า



ไม่รงัเกียจ  จะเล่าใหลุ้งฟังก็ได้นะ  บางทีการได้ระบายออกมาบ้างอาจ
จะท�าใหรู้สึ้กดีขึ้น เหมือนโกนหนวดโกนเคราท่ีรุงรงัออกไปน่ันแหละ”

ค�าพูดท่ีเรยีบงา่ยและจรงิใจของลุงชยั  ประกอบกับบรรยากาศท่ี
สงบภายในรา้น  ท�าใหเ้อกรูสึ้กปลอดภัยพอท่ีจะเปิดเปลือกท่ีหอ่หุม้
ตัวเองไว้  เขาจึงเริม่เล่าเรือ่งราวความอดัอัน้ตันใจของเขาออกมา  ทัง้
เรือ่งความรูสึ้กเหมือนเป็นเพียงฟันเฟืองตัวเล็กๆ  ท่ีไม่มีความส�าคัญ
ในองค์กรขนาดใหญ่  เรือ่งความฝันท่ีอยากจะมีรา้นหนังสือเล็กๆ  เป็น
ของตัวเองซ่ึงดูหา่งไกลจากความเป็นจรงิมากขึ้นทุกที  และความรูสึ้ก
ไรค่้าท่ีคอยกัดกินจิตใจเขาในทุกๆ  วนั  ลุงชยัฟังอยา่งตัง้ใจ  ไม่มีการ
ตัดสินหรอืสัง่สอน  มีเพียงเสียง  “อมื”  ในล�าคอเป็นครัง้คราว  และ
แววตาท่ีเข้าใจซ่ึงสะท้อนผ่านกระจกเงา  เพื่อแสดงใหรู้ว้า่เขายงัคง
รบัฟังอยู่

เม่ือเอกเล่าจบ  ลุงชยัก็วางกรรไกรในมือลงชัว่ครู ่  แล้วหนัมาสบ
ตาเอกผ่านกระจกเงา  แววตาของลุงชยัน้ันสงบน่ิงแต่เป่ียมไปด้วย
พลังบางอยา่ง  “รูไ้หมพ่อหนุ่ม”  ลุงชยัเริม่ต้นบทสนทนาด้วยน�้าเสียงท่ี
อบอุน่ “ทุกๆ เชา้ท่ีลุงต่ืนขึ้นมาเพื่อจะเปิดรา้นแหง่น้ี ลุงจะใหค้�าสัญญา
กับตัวเองหน่ึงข้อเสมอ”

เอกขมวดคิว้เล็กน้อยด้วยความสงสัย  “ค�าสัญญาอะไรเหรอครบั
ลุง”

“ลุงสัญญากับตัวเองวา่  วนัน้ีลุงจะมอบความสุขใหกั้บคนท่ีเดิน
เข้ามาในรา้นน้ี  อยา่งน้อยหน่ึงคนก็ยงัดี”  ลุงชยัยิม้อยา่งออ่นโยน เผย
ใหเ้หน็รอยเหีย่วยน่ตามวยั  “มันอาจจะไม่ใชค่�าสัญญาท่ียิง่ใหญ่  ไม่ได้



จะเปล่ียนแปลงโลกทัง้ใบหรอืท�าใหลุ้งร�า่รวยขึ้นมา  แต่การได้เหน็รอย
ยิม้หรอืแววตาท่ีสดใสขึ้นของใครสักคนหลังจากท่ีลุกออกจากเก้าอีตั้ว
น้ี  มันท�าใหลุ้งรูสึ้กวา่การมีชวีติอยูใ่นแต่ละวนัของลุงมันมีความหมาย
มันเป็นความสุขเล็กๆ ท่ีหาได้ไม่ยากเลย”

ลุงชยัหยบิปัตตาเล่ียนขึ้นมาเก็บรายละเอยีดท่ีท้ายทอยของเอก
อยา่งแผ่วเบา  “ชวีติของคนเราก็คงไม่ต่างกันนะ  บางทีเรามัวแต่มอง
หาความส�าเรจ็ท่ียิง่ใหญ่ มองหาความสุขท่ีอยูไ่กลตัว จนลืมไปวา่ความ
สุขและความหมายของชวีติมันซ่อนอยูใ่นสิง่เล็กๆ  น้อยๆ  รอบตัวเรา
น่ีเอง  ลองใหค้�าสัญญากับตัวเองในทุกๆ  เชา้สิ  วา่จะท�าสิง่เล็กๆ  อะไร
สักอยา่งใหดี้ท่ีสุด  ไม่วา่จะเป็นการตัง้ใจท�างานตรงหน้าใหดี้ขึ้นอกีนิด
การพูดจาดีๆ  กับคนรอบข้าง  หรอืแม้แต่การยิม้ใหกั้บตัวเองในกระจก
ค�าสัญญาเล็กๆ  เหล่าน้ีแหละท่ีจะเป็นเหมือนน�้าหล่อเล้ียงใหห้วัใจของ
เราชุม่ชื่นและมีพลังท่ีจะก้าวเดินต่อไปในแต่ละวนั”

ค�าพูดของลุงชยัท�าใหเ้อกน่ิงไปชัว่ขณะ เขานึกยอ้นกลับไปถึงชวีติ
ท่ีผ่านมาของตัวเองท่ีเอาแต่วิง่ไล่ตามภาพความส�าเรจ็ท่ีสังคมวาดไว้
จนหลงลืมท่ีจะมีความสุขกับปัจจุบันขณะ  “เหมือนกับการตัดผม
น่ีแหละ”  ลุงชยัพูดเสรมิขึ้นมาพลางใชห้วจัีดแต่งทรงผมใหเ้ข้าท่ี  “เรา
ไม่สามารถตัดผมใหเ้สรจ็ได้ในครัง้เดียว เราต้องค่อยๆ ตัด ค่อยๆ เล็ม
ไปทีละส่วนอยา่งใจเยน็  ในท่ีสุดมันก็จะเข้าทรงสวยงามได้เอง  ชวีติก็
เชน่กัน ความฝันท่ีดูเหมือนจะอยูไ่กลตัวน่ะ ถ้าเราค่อยๆ ลงมือท�าไปที
ละเล็กทีละน้อยในทุกๆ  วนั  สะสมความส�าเรจ็เล็กๆ  ไปเรือ่ยๆ  สักวนั
หน่ึงมันก็จะกลายเป็นจรงิขึ้นมาได้เอง”



ไม่นานนัก การตัดผมก็เสรจ็สมบูรณ์ ลุงชยัใชแ้ปรงขนนุ่มปัดเศษ
ผมออกจากต้นคอของเอกอยา่งเบามือ  เอกมองตัวเองในกระจกอกี
ครัง้  ทรงผมใหม่ท่ีดูเรยีบงา่ยแต่สะอาดตาท�าใหใ้บหน้าของเขาดูสดใส
และมีชวีติชวีาขึ้นอยา่งเหน็ได้ชดั  แต่สิง่ท่ีเปล่ียนแปลงไปมากกวา่รูป
ลักษณ์ภายนอก คือประกายในดวงตาของเขาท่ีไม่ได้ดูวา่งเปล่าเหมือน
ตอนแรกอกีต่อไป มันมีความหวงัฉายชดัอยูใ่นน้ัน

เอกจ่ายเงนิค่าตัดผมและกล่าวขอบคุณลุงชยัจากใจจรงิ  เขาก้าว
เดินออกจากรา้นตัดผมเล็กๆ  แหง่น้ันกลับสู่โลกแหง่ความจรงิท่ียงัคง
วุน่วายเหมือนเดิม  แต่ในครัง้น้ี  แสงแดดท่ีเคยดูหม่นหมองกลับดู
อบอุน่และเป่ียมไปด้วยความหวงั  เขายกมือขึ้นลูบผมทรงใหม่ของ
ตัวเองเบาๆ พรอ้มกับใหค้�าสัญญาเล็กๆ ท่ีหนักแน่นกับตัวเองในใจ

‘พรุง่น้ี ฉันจะลองเขียนแผนธุรกิจส�าหรบัรา้นหนังสือของฉันดูสัก
หน่ึงหน้า’

มันอาจจะเป็นเพียงค�าสัญญาเล็กๆ  ท่ีไม่ได้เปล่ียนแปลงอะไร
มากมายในทันที แต่ส�าหรบัเอกแล้ว มันคือจุดเริม่ต้นของการเดินทาง
ครัง้ใหม่  คือ  ‘ค�าสัญญาตอนเชา้’  ท่ีเขาได้รบัจากรา้นตัดผมเล็กๆ  ใน
ซอยท่ีไม่มีใครรูจั้ก และเขาก็เชื่อมัน่วา่ ค�าสัญญาเล็กๆ ท่ีเขาจะมอบให้
กับตัวเองในทุกๆ  เชา้หลังจากน้ี  จะเป็นเหมือนแสงสวา่งน�าทางใหเ้ขา
ไปถึงฝ่ังฝันท่ีเขาเคยคิดวา่มันได้หล่นหายไปแล้วได้อยา่งแน่นอน

เอกเดินกลับออกมาจากซอยเล็กๆ  น้ัน  หวัใจของเขาพองโตขึ้น
อยา่งท่ีไม่เคยเป็นมาก่อน เขามองยอ้นกลับไปท่ีปากซอย เหน็ป้ายรา้น
‘ชยับารเ์บอร’์  อยูไ่กลๆ  มันดูเหมือนเป็นเพียงรา้นตัดผมธรรมดา  แต่



ส�าหรบัเขาแล้ว  มันคือสถานท่ีท่ีเขาได้ค้นพบค�าตอบท่ีเขาตามหามา
นาน  ค�าตอบท่ีไม่ได้อยูท่ี่ไหนไกล  แต่อยูใ่นใจของเขาเองน่ันแหละ  ค�า
ตอบท่ีวา่ความสุขและความหมายของชวีติ  ไม่ได้อยูท่ี่การไปถึงจุด
หมายปลายทาง แต่อยูท่ี่การเดินทาง การก้าวเดินไปข้างหน้าทีละก้าว
ด้วยค�าสัญญาเล็กๆ ท่ีเรามอบใหกั้บตัวเองในทุกๆ เชา้

เยน็วนัน้ัน  เอกกลับถึงหอ้งพักของเขาด้วยความรูสึ้กท่ีแตกต่าง
ไปจากเดิม เขาน่ังลงท่ีโต๊ะท�างานตัวเก่า หยบิสมุดบันทึกท่ีไม่ได้เปิดมา
นานขึ้นมาปัดฝุ่น  แล้วเริม่ลงมือเขียนแผนธุรกิจส�าหรบัรา้นหนังสือใน
ฝันของเขาอยา่งตัง้ใจ  เขาไม่รูว้า่อนาคตจะเป็นอยา่งไร  เขาไม่รูว้า่
ความฝันของเขาจะเป็นจรงิได้หรอืไม่  แต่เขารูเ้พียงวา่  วนัน้ีเขาได้
เริม่ต้นแล้ว  เขาได้ใหค้�าสัญญากับตัวเองแล้ว  และเขาจะท�าตาม
สัญญาน้ันใหดี้ท่ีสุด  เหมือนกับท่ีลุงชยัได้ท�ามาตลอดชวีติของเขาใน
รา้นตัดผมเล็กๆ แหง่น้ัน

เรือ่งราวของเอกและลุงชยัเป็นเพียงตัวอยา่งหน่ึงท่ีสะท้อนให้
เหน็วา่พลังของค�าสัญญาเล็กๆ  น้ันยิง่ใหญ่เพียงใด  เราทุกคนต่างมี
ความฝัน มีเป้าหมายในชวีติ แต่บ่อยครัง้ท่ีเราหลงทาง ท้อแท้ หรอืแม้
กระทัง่ลืมเลือนความฝันเหล่าน้ันไป  เพียงเพราะเรามัวแต่มองไปยงั
ภาพความส�าเรจ็ท่ียิง่ใหญ่และไกลตัว  จนลืมไปวา่การเดินทางท่ียาว
ไกลท่ีสุดก็เริม่ต้นจากก้าวเล็กๆ ก้าวแรกเสมอ

ลองเริม่ต้นวนัใหม่ด้วยการใหค้�าสัญญากับตัวเองดูสิ  ไม่จ�าเป็น
ต้องเป็นค�าสัญญาท่ียิง่ใหญ่  ขอเพียงเป็นสิง่เล็กๆ  ท่ีเราสามารถท�าได้
ส�าเรจ็ในวนัน้ัน  เชน่  ‘วนัน้ีฉันจะอา่นหนังสือใหไ้ด้สิบหน้า’  ‘วนัน้ีฉันจะ
โทรหาคนท่ีฉันรกั’  หรอื ‘วนัน้ีฉันจะยิม้ใหกั้บคนแปลกหน้า’  ค�าสัญญา



เล็กๆ  เหล่าน้ีจะเป็นเหมือนเชื้อเพลิงท่ีคอยเติมพลังใหกั้บเราในแต่ละ
วนั  เป็นเหมือนเข็มทิศท่ีคอยน�าทางใหเ้ราไม่หลงทาง  และเป็นเหมือน
อฐิทีละก้อนท่ีค่อยๆ ก่อรา่งสรา้งฝันของเราใหเ้ป็นจรงิขึ้นมา

อยา่รอใหใ้ครมามอบความสุขหรอืความหมายใหกั้บชวีติของเรา
แต่จงเป็นผู้สรา้งมันขึ้นมาด้วยตัวของเราเอง  เริม่ต้นจาก  ‘ค�าสัญญา
ตอนเชา้’  ในทุกๆ  วนั  แล้วคุณจะพบวา่ความฝันท่ีเคยดูเหมือนจะเดิน
ไม่ได้น้ัน  แท้จรงิแล้วมันก�าลังก้าวเดินไปพรอ้มๆ  กับคุณในทุกๆ  ยา่ง
ก้าวของชวีติ



บทท่ี 8 เสยีงนกรอ้งในวนัฝนพร�า

เม็ดฝนพรา่งพรมลงมาจากฟากฟ้าสีเทาหม่น  เสียงกระทบ
หลังคาสังกะสีเก่าของบ้านไม้สองชัน้ดังก้องเป็นจังหวะท่ีไม่สม�่าเสมอ
คล้ายเสียงดนตรเีศรา้ๆ  ท่ีบรรเลงซ�้าแล้วซ�้าเล่ามาตัง้แต่รุง่สาง  ‘ฟ้า’
น่ังน่ิงอยูท่ี่ขอบหน้าต่างไม้บานเก่า  ทอดสายตาออกไปมองสวนเล็กๆ
ของยายท่ีบัดน้ีชุม่โชกไปด้วยสายฝน  ใบตองสีเขียวสดมีหยดน�้าเกาะ
พราวราวกับอญัมณี  แต่ในความรูสึ้กของเธอ  มันเป็นเพียงหยดน�้าตา
ของท้องฟ้าท่ีสะท้อนความรา้วรานในใจ

ไม่ถึงสัปดาหดี์ท่ีฟ้ากลับมาเหยยีบแผ่นดินเกิดท่ีอ�าเภอเล็กๆ แหง่
น้ี  หลังจากท่ีโลกทัง้ใบของเธอในเมืองหลวงพังครนืลงมาไม่เป็นท่า
บรษัิทสตารท์อพัด้านเทคโนโลยท่ีีเธอรว่มก่อรา่งสรา้งฝันกับเพื่อนๆ
มานานหลายปีต้องปิดฉากลงอยา่งไม่มีวนักลับ  ทิง้ไวเ้พียงความ
วา่งเปล่าและต�าแหน่ง ‘คนวา่งงาน’ ท่ีเธอไม่เคยต้องการ ความฝันท่ีจะ



เป็นกราฟิกดีไซเนอรแ์ถวหน้าในกรุงเทพฯ  เลือนหายไปกับสายลม
เหลือเพียงความรูสึ้กของการเป็นผู้พ่ายแพ้ท่ีเกาะกุมหวัใจจนหนักอึ้ง

เธอยงัจ�าความรูสึ้กในวนัสุดท้ายท่ีออฟฟิศได้ดี  กล่องกระดาษ
สีน�้าตาลในมือท่ีบรรจุของใชส่้วนตัวดูเบาหววิเม่ือเทียบกับความหนัก
อึ้งในใจ แสงไฟนีออนในออฟฟิศท่ีเคยสวา่งไสวไปด้วยความหวงั บัดน้ี
กลับดูรบิหรีแ่ละอา้งวา้ง  เสียงร�า่ลาของเพื่อนรว่มงานท่ีต่างแยกยา้ย
กันไปตามทางของตัวเองยงัคงก้องอยูใ่นหู  การกลับบ้านครัง้น้ีจึงไม่ใช่
การพักรอ้น แต่เป็นการหลบมาเลียแผลใจเงยีบๆ

เสียงฝนยงัคงด�าเนินต่อไป  เป็นเสียงเดียวท่ีขับกล่อมความเงยีบ
ในหอ้งนอนเก่าของเธอ  แต่แล้วท่ามกลางเสียงซ่าๆ  ของสายฝนน้ัน
เอง  เสียงเล็กๆ  แหลมใสก็แทรกผ่านเข้ามาในโสตประสาท  เป็นเสียง
รอ้งของสิง่มีชวีติท่ีไม่คุ้นเคย  มันไม่ใชเ่สียงของความเจ็บปวด  แต่เป็น
ท่วงท�านองท่ีสดใสและเป่ียมด้วยชวีติชวีาอยา่งน่าประหลาด

ดวงตาท่ีเหม่อลอยของฟ้าเริม่มีจุดโฟกัส  เธอเพ่งมองฝ่าม่านฝน
ออกไป  บนกิง่มะม่วงหน้าบ้านท่ีโอนเอนไปตามแรงลม  เธอเหน็นก
กระจิบตัวน้อยเกาะอยูอ่ยา่งมัน่คง  ขนสีน�้าตาลของมันเปียกปอน
เล็กน้อย  มันสัน่ตัวสะบัดหยดน�้าออกเป็นครัง้คราว  ก่อนจะเปล่งเสียง
รอ้งเจ้ือยแจ้วออกมาอกีครัง้  เสียงท่ีท้าทายความมืดครึม้ของวนัฝน
พร�า

“รอ้งเพลงท�าไมกันนะ ในวนัท่ีน่าเศรา้แบบน้ี” ฟ้าพึมพ�ากับตัวเอง
โดยไม่รูตั้ว



“มันไม่ได้รอ้งเพลงด้วยความเศรา้หรอกหลานเอย๋”  เสียงทุ้มต�่า
แต่อบอุน่ของยายดังขึ้นจากด้านหลัง  ท�าเอาฟ้าสะดุ้งเล็กน้อย เธอหนั
ไปมอง ยายยนืยิม้อยูห่น้าประตูหอ้ง พรอ้มกับถาดไม้เล็กๆ ท่ีมีถ้วยชา
มะลิรอ้นๆ สองใบส่งกลิน่หอมกรุน่

“ยาย…”

“ยายเหน็หลานน่ังเงยีบๆ  อยูน่าน  เลยเอาชามาใหด่ื้มแก้หนาว”
ยายเดินเข้ามาน่ังลงข้างๆ แล้วยื่นถ้วยชาให ้ฟ้ารบัมาถือไวใ้นมือ ไออุน่
จากถ้วยชาค่อยๆ  ซึมผ่านฝ่ามือเข้าสู่รา่งกาย  บรรเทาความเยน็เยยีบ
ในใจได้บ้าง

“มันก�าลังเรยีกเพื่อนๆ  ของมันต่างหากล่ะ”  ยายพูดต่อพลาง
พยกัพเยดิไปทางนกตัวน้อย

“เรยีกเพื่อนหรอืคะ  ท�าไมต้องเรยีกตอนฝนตกด้วย”  ฟ้าถามด้วย
ความสงสัย

“ก็เพราะวนัฝนตกแบบน้ีแหละ  คือสวรรค์ของพวกมันเลย”  ยาย
ยิม้อยา่งใจดี  “พอฝนตกลงมาบนดิน แมลงเล็กๆ หนอนน้อยๆ ท่ีซ่อน
อยูใ่ต้ใบไม้ก็จะพากันคลานออกมา  นกพวกน้ีเขาก็จะส่งเสียงเรยีก
พวกพ้องใหม้ากินเล้ียงกันใหญ่ ส�าหรบัพวกมันแล้ว วนัฝนพร�าคือวนัท่ี
อุดมสมบูรณ์ท่ีสุด ไม่ใชค่วามโศกเศรา้เลยสักนิด”

ค�าอธบิายของยายเป็นเหมือนกุญแจดอกเล็กๆ  ท่ีไขเข้าไปในหอ้ง
หวัใจท่ีปิดตายของฟ้า เธอไม่เคยคิดถึงมุมน้ีมาก่อนเลย ในสายตาของ
เธอ วนัฝนตกมีแต่ความเฉอะแฉะ ความอมึครมึ และความเหงาท่ีจับ



ขัว้หวัใจ  แต่ส�าหรบันกกระจิบตัวน้ัน  มันคือเทศกาลแหง่ความสุขและ
ความอิม่หน�าส�าราญ

“เสียงท่ีหลานได้ยนิน่ะ  ไม่ใชเ่สียงของความทุกข์  แต่เป็นเสียง
ของความสุข  เป็นเสียงของชวีติท่ีก�าลังเฉลิมฉลองและด�าเนินต่อไป
ไม่วา่ฟ้าฝนจะไม่เป็นใจแค่ไหนก็ตาม”

ฟ้าน่ิงไปนาน เธอจ้องมองนกตัวน้ันอกีครัง้  มันยงัคงส่งเสียงรอ้ง
ไม่หยุดหยอ่น ราวกับจะประกาศใหโ้ลกรูว้า่มันมีความสุขเพียงใด ภาพ
ท่ีเธอเหน็เริม่เปล่ียนไป จากภาพของความสิน้หวงั กลายเป็นภาพของ
ชวีติท่ีรูจั้กปรบัตัวและค้นหาความสุขได้ในทุกสถานการณ์  แม้ใน
สถานการณ์ท่ีดูเลวรา้ยท่ีสุด

“ยายเองก็เคยเป็นเหมือนหลานนะ”  ยายพูดขึ้นเบาๆ  ท�าลาย
ความเงยีบ  “ตอนสาวๆ  ยายฝันอยากจะเป็นครูมาก  อา่นหนังสือหาม
รุง่หามค�่า  แต่สุดท้ายก็สอบไม่ติด  ยายเสียใจจนกินไม่ได้นอนไม่หลับ
อยูเ่ป็นเดือน คิดวา่ชวีติน้ีคงไม่มีอะไรดีแล้ว  วนัหน่ึงฝนตกหนักแบบน้ี
ยายก็น่ังหมดอาลัยตายอยากอยูร่มิหน้าต่าง  แล้วก็ได้ยนิเสียงนก
น่ีแหละ  มันเหมือนมีคนมากระซิบข้างหูวา่  บางทีประตูบานหน่ึงท่ีปิด
ลง ก็อาจจะมีหน้าต่างบานอื่นเปิดรอเราอยูก็่ได้”

“แล้วยายก็เลย…” ฟ้าเริม่มองเหน็ภาพลางๆ

“ใช…่  ยายก็เลยเลิกฟูมฟาย  แล้วหนัมามองวา่ตัวเองท�าอะไรได้
บ้างในตอนน้ัน  ยายชอบท�าขนมมาตัง้แต่เด็กๆ  ก็เลยลองท�าขนมขาย
เล็กๆ น้อยๆ หน้าบ้าน ตอนแรกก็มีคนซ้ือบ้างไม่ซ้ือบ้าง แต่ยายก็ไม่ท้อ



ลองปรบัสูตรไปเรือ่ยๆ  จนได้ท่ี  จากรา้นเล็กๆ หน้าบ้านวนัน้ัน  ก็กลาย
เป็นรา้นขนมไทยของยายท่ีเล้ียงดูครอบครวัเรามาได้จนถึงทุกวนัน้ี”
ยายมองไปยงัรา้นขนมฝ่ังตรงข้ามถนนด้วยแววตาท่ีเป่ียมด้วยความ
ภาคภูมิใจ

เรือ่งเล่าของยายเป็นเหมือนจุดหกัมุมเล็กๆ  ท่ีสัน่สะเทือน
ความคิดของฟ้า  เธอไม่เคยรูม้าก่อนเลยวา่รา้นขนมไทยชื่อดังของยาย
ท่ีใครๆ  ก็ติดใจในรสชาติ  จะมีจุดเริม่ต้นมาจากความผิดหวงัครัง้ใหญ่
ในชวีติของผู้หญิงคนหน่ึง

ฟ้ายกถ้วยชาขึ้นจิบ  รสชาติหวานละมุนของชามะลิกระจายไปทัว่
โพรงปาก  พรอ้มกับความอบอุน่ท่ีแล่นเข้าสู่กลางใจ  เธอมองออกไป
นอกหน้าต่างอกีครัง้  สายฝนเริม่ซาลงแล้ว  แต่เสียงนกรอ้งในวนัฝน
พร�ายงัคงแวว่มาไม่ขาดสาย ส�าหรบัเธอในตอนน้ี มันไม่ใชแ่ค่เสียงนก
อกีต่อไปแล้ว  แต่มันคือเสียงกระซิบของความหวงั  คือบทเพลงท่ีคอย
ปลอบประโลมและเตือนใจวา่แม้ในวนัท่ีมืดมนท่ีสุด  ก็ยงัมีแสงสวา่ง
เล็กๆ ซ่อนอยูเ่สมอ ขอเพียงแค่เราเปิดใจรบัฟังและมองหา

ความคิดต่างๆ  เริม่ผุดขึ้นในหวัของเธอเหมือนต้นออ่นท่ีค่อยๆ
แทงยอดขึ้นมาจากผืนดินท่ีชุม่ฉ�่า  เธอมีความสามารถด้านการ
ออกแบบกราฟิกท่ีสัง่สมมาหลายปี  บางทีเธออาจจะลองรบังานอสิระ
จากลูกค้าทางอนิเทอรเ์น็ต  หรอือาจจะเริม่ต้นจากการชว่ยพัฒนารา้น
ของยาย  ท�าบรรจุภัณฑ์สวยๆ  สรา้งเพจออนไลน์ใหเ้ป็นท่ีรูจั้กมากขึ้น
ความคิดเหล่าน้ันค่อยๆ ก่อตัวขึ้นเป็นรูปเป็นรา่ง



ก้อนหนิท่ีเคยถ่วงอยูใ่นใจของเธอค่อยๆ  แตกสลายไปทีละน้อย
ถูกแทนท่ีด้วยความหวงัและความฝันครัง้ใหม่ท่ีก�าลังจะเริม่ต้นขึ้นท่ี
บ้านเกิดแหง่น้ี  ท่ามกลางเสียงนกรอ้งในวนัฝนพร�าวนัน้ันเอง  ท่ีฟ้าได้
ค้นพบวา่  บางครัง้พายุก็ไม่ได้พัดเข้ามาเพื่อท�าลายล้าง  แต่พัดเข้ามา
เพื่อชะล้างและเปิดทางใหสิ้ง่ใหม่ๆ ได้เติบโตขึ้นมาแทนท่ี

เยน็วนัน้ัน  ฝนหยุดตกสนิทแล้ว  ท้องฟ้าโปรง่ใสเผยใหเ้หน็แสงสี
ทองสุดท้ายของวนัท่ีก�าลังจะลาลับขอบฟ้า  ฟ้าตัดสินใจเดินออกจาก
บ้านไปยงัรา้นขนมของยายท่ีอยูอ่กีฝ่ังของถนน  กลิน่หอมหวานของน�้า
กะทิและใบเตยท่ีเพิง่เค่ียวเสรจ็ใหม่ๆ  ลอยอบอวลอยูใ่นอากาศ  เป็น
กลิน่ท่ีคุ้นเคยและท�าใหรู้สึ้กปลอดภัยเสมอ

ภาพท่ีเธอเหน็คือยายก�าลังน่ังอยูบ่นแครไ่ม้ไผ่หน้ารา้น
ขะมักเขม้นกับการใชแ้หนบทองเหลืองอนัเล็กจีบขนมชอ่ม่วงอยา่ง
ประณีต แต่ละชิน้ท่ียายท�าออกมาน้ันดูราวกับดอกไม้เล็กๆ ท่ีก�าลังผลิ
บาน  แสงไฟสีส้มจากหลอดไฟในรา้นสาดส่องลงมากระทบใบหน้า
เหีย่วยน่แต่เป่ียมด้วยความสุขของยาย

“มาชว่ยยายเหรอลูก”  ยายเงยหน้าขึ้นมายิม้ให้  รอยยิม้ท่ีท�าให้
โลกรอบตัวสวา่งไสวขึ้นมาทันที

“ค่ะยาย”  ฟ้าตอบพลางทรุดตัวลงน่ังข้างๆ  หยบิใบตองท่ีตัด
เตรยีมไวม้าพับเป็นกระทงส�าหรบัใส่ขนมตาลอยา่งคล่องแคล่ว  ความ
ทรงจ�าในวยัเด็กท่ีเคยน่ังพับกระทงชว่ยยายขายขนมผุดขึ้นมาเป็น
ฉากๆ



“ยายคะ…  เรือ่งท่ียายเล่าเม่ือเชา้…  ยายไม่เคยเสียใจเลยเหรอคะ
ท่ีความฝันท่ีจะเป็นครูมันไม่เป็นจรงิ”  ฟ้าเอย่ถามในท่ีสุด  ความสงสัย
ยงัคงเกาะกินใจของเธออยูเ่งยีบๆ

ยายวางแหนบในมือลง  หนัมามองหน้าฟ้าด้วยแววตาท่ีลึกซ้ึง
และเข้าใจ  “ถ้าจะบอกวา่ไม่เคยเสียใจเลย ก็คงจะเป็นการโกหก”  ยาย
ตอบชา้ๆ  “ตอนแรกยายก็เสียใจมาก  รอ้งไหจ้นไม่มีน�้าตาจะไหล  รูสึ้ก
เหมือนโลกทัง้ใบมันมืดไปหมด  แต่พอเราจมอยูกั่บความเสียใจนานๆ
เข้า มันก็ไม่ได้ท�าใหอ้ะไรดีขึ้นมาเลย มีแต่จะกัดกินใจเราใหแ้ยล่ง”

ยายหยุดพูดไปครูห่น่ึง  เหมือนก�าลังปล่อยใหค้�าพูดซึมซับเข้าไป
ในใจของหลานสาว

“ยายเลยคิดได้วา่ ในเม่ือเรายอ้นกลับไปแก้ไขอดีตไม่ได้ เราก็ต้อง
อยูกั่บปัจจุบันใหดี้ท่ีสุด  ท�าในสิง่ท่ีเราท�าได้ในวนัน้ีใหมั้นดีท่ีสุด  แล้ว
อนาคตมันก็จะดีขึ้นเอง”  ยายหยบิขนมชัน้สีรุง้ท่ีตัดเป็นชิน้ส่ีเหล่ียม
สวยงามขึ้นมาหน่ึงชิน้  “ชวีติคนเรามันก็เหมือนขนมชัน้น่ีแหละหลาน
เอย๋  มันมีหลายชัน้หลายรสชาติ  มีทัง้ชัน้ท่ีหวานหอมชื่นใจ  มีทัง้ชัน้ท่ี
อาจจะจืดชดืไปบ้าง  แต่พอทุกชัน้มันมารวมกัน  มันก็กลายเป็นขนมท่ี
อรอ่ยและมีความหมายไม่ใชเ่หรอ  เราจะเลือกกินแต่ชัน้ท่ีหวานอยา่ง
เดียวก็ไม่ได้ฉันใด  ชวีติก็ฉันน้ัน  เราต้องเรยีนรูท่ี้จะยอมรบัและอยูกั่บ
ทุกรสชาติของมัน”

ค�าเปรยีบเทียบของยายเรยีบงา่ยแต่กลับสัน่สะเทือนหวัใจของฟ้า
อยา่งรุนแรง  เธอรบัขนมชัน้จากมือยายมามองดู  ลวดลายของชัน้สี
ต่างๆ  ท่ีซ้อนกันอยา่งสวยงามท�าใหเ้ธอยิม้ออกมาได้เป็นครัง้แรกใน



รอบหลายวนั  เธอรูสึ้กวา่ก้อนหนิหนักอึ้งท่ีเคยถ่วงใจเธออยูน้ั่นได้
สลายไปจนหมดสิน้แล้วจรงิๆ

“แล้วน่ี…  หลานรกัของยาย  คิดออกหรอืยงัวา่จะท�าอะไรต่อไป
ระหวา่งน้ี” ยายถามด้วยน�้าเสียงท่ีเต็มไปด้วยความรกัและก�าลังใจ

“ฟ้าคิดวา่…  ฟ้าจะลองใชค้วามสามารถท่ีมีอยูใ่หเ้ป็นประโยชน์ค่ะ
ยาย”  ฟ้าตอบด้วยน�้าเสียงท่ีหนักแน่นขึ้น  “ฟ้าจะลองรบังานออกแบบ
กราฟิกฟรแีลนซ์ดู  แล้วก็จะชว่ยยายปรบัปรุงรา้นของเราด้วย  ฟ้าจะ
ออกแบบโลโก้ใหม่  ท�าแพ็กเกจจิง้สวยๆ  แล้วก็สรา้งเพจออนไลน์
โปรโมทรา้นขนมของยายใหค้นรูจั้กมากขึ้น ดีไหมคะ”

“โอโ้ห ดีเลยสิหลาน ยายแก่แล้ว ท�าเรือ่งทันสมัยแบบน้ันไม่เป็น
หรอก”  ยายหวัเราะชอบใจ  ดวงตาเป็นประกายแหง่ความหวงั  “รา้น
ขนมของเราจะได้ดังเหมือนรา้นใหญ่ๆ ในกรุงเทพฯ กับเขาบ้าง”

สองยายหลานหวัเราะใหกั้นอยา่งมีความสุข  แสงสุดท้ายของวนั
ทาบทอลงมาเป็นล�าสุดท้ายก่อนจะเลือนหายไป  ทิง้ไวเ้พียงความ
อบอุน่ท่ีอบอวลอยูใ่นใจของคนทัง้สอง

คืนน้ัน  ฟ้านอนหลับอยา่งเต็มอิม่เป็นครัง้แรกในรอบหลาย
สัปดาห์ เธอไม่ได้ฝันรา้ยถึงวนัท่ีต้องเก็บของออกจากออฟฟิศอกีต่อไป
แต่กลับฝันเหน็ตัวเองก�าลังน่ังออกแบบโลโก้รูปดอกมะลิใหร้า้นขนม
ของยาย  และมีเสียงแจ้งเตือนออเดอรข์นมจากลูกค้าทัว่ประเทศดัง
ขึ้นไม่หยุดหยอ่นในโทรศัพท์มือถือ



เชา้วนัรุง่ขึ้น  ฟ้าต่ืนขึ้นมาพรอ้มกับเสียงนกรอ้งเจ้ือยแจ้วท่ีดังมา
จากสวนหลังบ้าน  มันเป็นเสียงเดิมกับท่ีเธอได้ยนิเม่ือวาน  แต่ความ
รูสึ้กท่ีได้รบัน้ันแตกต่างไปอยา่งสิน้เชงิ  วนัน้ี  เสียงน้ันไม่ได้ท�าใหเ้ธอ
รูสึ้กเหงาอกีต่อไป  แต่มันกลับเป็นเหมือนเสียงนาฬิกาปลุกจากสวรรค์
ท่ีคอยปลุกเธอใหต่ื้นขึ้นมาเริม่ต้นวนัใหม่ด้วยความหวงัและพลังใจท่ี
เต็มเป่ียม

ฟ้าลุกขึ้นจากเตียง  เดินไปเปิดบานหน้าต่างออกกวา้งเพื่อรบั
อากาศบรสุิทธิย์ามเชา้  เธอมองเหน็นกกระจิบตัวน้อยก�าลังกระโดด
โลดเต้นอยูบ่นกิง่มะม่วงอยา่งเรงิรา่ มันคือเครือ่งเตือนใจชัน้ดีวา่ ชวีติ
ยงัคงสวยงามและด�าเนินต่อไปเสมอ ไม่วา่เราจะต้องเผชญิกับพายุฝน
ท่ีหนักหนาเพียงใด ขอเพียงใจเรายงัสู้

บางที…  การกลับมาบ้านครัง้น้ีอาจไม่ใชค่วามพ่ายแพ้หรอืความ
ล้มเหลว  แต่อาจจะเป็นของขวญัจากโชคชะตาท่ีมอบโอกาสใหเ้ธอได้
กลับมาค้นพบตัวเองและเริม่ต้นใหม่อกีครัง้ในท่ีท่ีเธอเรยีกวา่  ‘บ้าน’  ท่ี
ท่ีมีครอบครวัท่ีอบอุน่และพรอ้มจะอยูเ่คียงข้างเธอเสมอ

ฟ้าสูดลมหายใจเข้าลึกๆ ยิม้ใหกั้บเงาสะท้อนของตัวเองในกระจก
แล้วเดินลงไปข้างล่างเพื่อเริม่ต้นวนัใหม่ของเธอ วนัท่ีจะไม่เหมือนเดิม
อกีต่อไป  วนัท่ีเธอจะเริม่ลงมือป้ันความฝันครัง้ใหม่ใหเ้ป็นจรงิ
ท่ามกลางเสียงนกรอ้งท่ียงัคงดังก้องอยูใ่นหวัใจ  เหมือนบทเพลงแหง่
ความหวงัท่ีจะบรรเลงต่อไปอยา่งไม่มีวนัจบสิน้



บทท่ี 9 ปลายฝนต้นหนาว รอยยิม้ท่ีไมห่ายไป

ลมเยน็ๆ โชยมาพรอ้มกลิน่ดินหลังฝน กลิน่ท่ีบอกวา่ฤดูฝนก�าลัง
จะลาจาก และลมหนาวแรกก�าลังจะเข้ามาทักทาย ฟ้า น่ังมองทิวเขาท่ี
เคยเขียวชอุม่สุดลูกหูลูกตาจากหน้าต่างบานเก่าของบ้านไม้หลังเล็ก
ในหมู่บ้านท่ีเชยีงใหม่  ตอนน้ีสีเขียวเริม่เจือด้วยสีน�้าตาลออ่นๆ  ของ
ใบไม้ท่ีเตรยีมจะรว่งหล่น มันเป็นภาพท่ีสวยงามแต่ก็แฝงไปด้วยความ
รูสึ้กใจหาย เหมือนกับชวีติของเธอในตอนน้ี

ไม่ก่ีสัปดาหก่์อน  โรงงานทอผ้าท่ีเธอท�างานมาเกือบสิบปีก็ปิดตัว
ลงอยา่งกะทันหนั  ทิง้ใหพ้นักงานอยา่งเธอต้องลอยเควง้อยูก่ลาง
อากาศ  ฟ้ากลับมาบ้านเกิดพรอ้มกับความรูสึ้กวา่งเปล่าและค�าถาม
มากมายท่ีไม่มีค�าตอบ เธอมองออกไปนอกหน้าต่าง ภาพของไอหมอก
จางๆ  ท่ีลอยออ้ยอิง่อยูเ่หนือยอดดอย  ท�าใหเ้ธอนึกถึงรอยยิม้ของยาย
ยายผู้ไม่เคยปล่อยใหค้วามทุกข์ยากใดๆ มาพรากรอยยิม้ไปจากใบหน้า



ได้  ไม่วา่จะเป็นปีท่ีฝนแล้งหรอืปีท่ีน�้าท่วม  ยายยงัคงน่ังทอผ้าอยูบ่นก่ี
ไม้ตัวเก่าใต้ถุนบ้านด้วยใบหน้าท่ีเป้ือนยิม้เสมอ

ความคิดถึงยายพาใหฟ้้าลุกขึ้นเดินไปยงัใต้ถุนบ้านท่ีตอนน้ี
เงยีบเหงา  ก่ีทอผ้าของยายยงัคงตัง้อยูท่ี่เดิม  มีเพียงฝุ่นและหยากไย่
จับหนาเตอะจนมองไม่เหน็สีไม้สักท่ีเคยขึ้นเงา  ข้างๆ  กันน้ันมีหบีไม้ใบ
ใหญ่ใส่เส้นด้ายหลากสีท่ียายเก็บสะสมไว้ เม่ือเปิดออก กลิน่หอมจางๆ
ของดอกไม้แหง้ท่ียายชอบใส่ไวกั้นแมลงก็ลอยขึ้นมาแตะจมูก ฟ้าหยบิ
กลุ่มด้ายสีครามเข้มขึ้นมาสัมผัส  ความนุ่มของเส้นฝ้ายท�าใหค้วาม
ทรงจ�าในวยัเด็กผุดขึ้นมาเป็นฉากๆ  ภาพท่ีเธอเคยน่ังดูยายทอผ้าเป็น
ชัว่โมงๆ โดยไม่เบื่อ  ภาพท่ียายสอนใหเ้ธอรูจั้กแยกสีด้ายและกรอด้าย
เข้าระวงิ

เหมือนมีแรงบางอยา่งดลใจ  ฟ้าเริม่ปัดฝุ่นท�าความสะอาดก่ีทอ
ผ้าตัวเก่าอยา่งตัง้อกตัง้ใจ  เธอค่อยๆ  แก้เชอืกท่ีพันกันยุง่เหยงิ  จัด
เรยีงเส้นด้ายยนืใหม่ทีละเส้น แม้จะทุลักทุเลและใชเ้วลาไปเกือบทัง้วนั
แต่ในใจของเธอกลับรูสึ้กสงบอยา่งประหลาด  การได้กลับมาอยูกั่บสิง่
ท่ีคุ้นเคยในวยัเด็กท�าใหค้วามวา้วุน่ในใจค่อยๆ คลายลง

“อา้ว  กลับมาตัง้แต่เม่ือไหรล่่ะฟ้า”  เสียงทักทายท่ีคุ้นเคยดังขึ้น
จากข้างรัว้ ป้านอม เพื่อนบ้านท่ีสนิทกับยายของเธอยนืยิม้ใหอ้ยู่

“กลับมาได้สักพักแล้วจ้ะป้า” ฟ้าตอบกลับไป

ป้านอมมองดูก่ีทอผ้าท่ีสะอาดขึ้นแล้วยิม้กวา้งขึ้น  “คิดถึงยายล่ะ
สิ  เหน็มาน่ังขลุกอยูกั่บก่ีแต่เชา้”  วา่แล้วป้านอมก็เดินเข้ามาในเขตรัว้



น่ังลงข้างๆ  ฟ้าแล้วเริม่เล่าเรือ่งราวของยายใหฟั้ง  เรือ่งความอดทน
ความใส่ใจในทุกขัน้ตอนของการทอผ้า และความเชื่อท่ีวา่ผ้าทอทุกผืน
มีชวีติและจิตวญิญาณของผู้ทออยูใ่นน้ัน  ป้านอมบอกวา่ยายไม่เคย
สอนแค่เทคนิคการทอผ้า  แต่สอนใหรู้จั้กการใชช้วีติผ่านการทอผ้า
ต่างหาก

“ยายของฟ้าเคยบอกป้าวา่  เวลาด้ายมันพันกันยุง่เหยงิ  ก็เหมือน
กับปัญหาในชวีติของเราน่ันแหละ  อยา่ไปกระชากดึงมันแรงๆ  เพราะ
มันจะยิง่ท�าใหป้มแน่นขึ้น  ต้องค่อยๆ  มองหาท่ีมาของปม  แล้วค่อยๆ
คล่ีคลายมันออกทีละนิด” ค�าพูดของป้านอมท�าใหฟ้้าคิดตาม

ระหวา่งท่ีชว่ยกันจัดเตรยีมเครือ่งทอผ้าอยูน้ั่น  มือของฟ้าก็ไป
สัมผัสกับแผ่นไม้กระดานเล็กๆ ท่ีซ่อนอยูใ่ต้ก่ีอยา่งแนบเนียน เม่ือลอง
ขยบัดูจึงพบวา่มันเป็นชอ่งลับเล็กๆ  ท่ีถูกซ่อนไว้  ภายในน้ันไม่ได้มีของ
มีค่าอะไร  มีเพียงสมุดบันทึกเล่มเล็กท่ีเก่าจนกระดาษเป็นสีเหลือง
กรอบ กับรูปถ่ายของยายท่ีก�าลังยิม้อยา่งมีความสุข

ฟ้าค่อยๆ  เปิดสมุดบันทึกอยา่งทะนถุนอม  ข้างในไม่ใชบ่ันทึก
เรือ่งราวส่วนตัว  แต่เป็นลายมือของยายท่ีวาดลวดลายผ้าทอแบบ
ต่างๆ พรอ้มกับเขียนข้อความสัน้ๆ ก�ากับไว้ แต่ข้อความเหล่าน้ันกลับ
ไม่ใชค่�าอธบิายลายผ้า  มันคือปรชัญาการใชช้วีติท่ีเรยีบงา่ยแต่ลึกซ้ึง
“ลายน�้าไหล...ชวีติต้องรูจั้กไหลไปตามสถานการณ์  แต่ต้องไม่หลง
ลืมต้นก�าเนิดของตัวเอง”  หรอื  “ลายดอกแก้ว...จงส่งกลิน่หอมแหง่
ความดีงาม  แม้จะไม่มีใครมองเหน็”  และในหน้าสุดท้าย  มีเพียง
ประโยคสัน้ๆ  ท่ีเขียนไวว้า่  “ความสุขไม่ได้อยูท่ี่การมีผ้าทอท่ีสวยท่ีสุด
แต่อยูท่ี่การได้เหน็รอยยิม้ของคนท่ีเรามอบผ้าผืนน้ันให”้



น�้าตาของฟ้าค่อยๆ  ไหลออกมาเม่ือพลิกดูรูปถ่ายของยาย  ด้าน
หลังรูปมีข้อความสัน้ๆ  เขียนด้วยลายมือท่ีคุ้นเคย  “รอยยิม้ของยายจะ
อยูใ่นผ้าทุกผืนท่ีเจ้าทอ”

ในท่ีสุดฟ้าก็เข้าใจแล้ววา่มรดกท่ียายทิง้ไวใ้หไ้ม่ใชแ่ค่ก่ีทอผ้าหรอื
เส้นด้ายหลากสี  แต่เป็นหวัใจท่ีแข็งแกรง่และรอยยิม้ท่ีไม่เคยจางหาย
ไปกับกาลเวลา  รอยยิม้ท่ีเกิดจากความเข้าใจในชวีติและมีความสุขกับ
การได้สรา้งสรรค์สิง่ดีๆ ใหกั้บผู้อื่น

เชา้วนัรุง่ขึ้น  เสียงก่ีทอผ้าก็ดังขึ้นอกีครัง้จากใต้ถุนบ้านของฟ้า
เสียงกระทบกันของกระสวยและฟืมดังเป็นจังหวะสม�่าเสมอเหมือน
เสียงดนตรี  ขับกล่อมใหล้มหนาวแรกของปีดูอบอุน่ขึ้นถนัดตา  ฟ้า
ก�าลังทอผ้าผืนแรกของเธอ  ลวดลายท่ีเธอเลือกทอไม่ใชล่ายโบราณท่ี
สลับซับซ้อน  แต่เป็นลายงา่ยๆ  ท่ีเธอออกแบบเอง  เป็นลายของใบไม้
เล็กๆ  ท่ีก�าลังผลิใบใหม่ท่ามกลางลมหนาว  เป็นสัญลักษณ์ของการ
เริม่ต้นใหม่

เธอยงัไม่รูว้า่อนาคตข้างหน้าจะเป็นอยา่งไร  แต่ตอนน้ีเธอรูแ้ล้ว
วา่เธอไม่ได้ตัวคนเดียว  เธอยงัมีมรดกแหง่รอยยิม้ของยายเป็นเครือ่ง
น�าทาง และไม่วา่เส้นทางชวีติจะพาเธอไปเจอกับอะไร เธอก็พรอ้มท่ีจะ
เผชญิหน้ากับมันด้วยหวัใจท่ีสงบและรอยยิม้...รอยยิม้ท่ีจะไม่หายไป
เหมือนกับไออุน่ของแสงแดดยามเชา้ในวนัต้นฤดูหนาว
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เสียงลมพัดเอื่อยๆ  หอบเอาความเยน็และกลิน่ไอดินจางๆ  จาก
ผืนน�้าในคลองบางหลวงลอยมาปะทะใบหน้าอยา่งแผ่วเบา  แสงแดด
ยามบ่ายแก่ท่ีเริม่ออ่นแรง  ทอดตัวเป็นล�ายาวเฉียงๆ  สาดส่องลอด
ผ่านชอ่งหน้าต่างบานกระทุ้งของบ้านไม้สักทรงไทยหลังหน่ึง  แสงสี
เหลืองนวลน้ันอาบไล้ไปทัว่หอ้งโถงกวา้งท่ีจัดวางเครือ่งเรอืนน้อยชิน้
แต่ดูอบอุน่และเต็มไปด้วยรอ่งรอยของกาลเวลา  กระทบลงบน
กรอบรูปไม้สักฉลุลายพุดตานอนัวจิิตรบรรจงท่ีแขวนอยูอ่ยา่งโดดเด่น
เป็นสงา่บนฝาผนังปีกไม้ท่ีขึ้นเงา  มันคือสิง่เดียวท่ีดูจะขัดแยง้กับ
บรรยากาศโดยรอบ เพราะในกรอบรูปอนังดงามน้ันกลับวา่งเปล่า ไม่มี
ภาพวาดทิวทัศน์หรอืรูปถ่ายบุคคลใดๆ  ประดับอยูเ่ลย  มีเพียงแผ่น
กระจกใสท่ีสะท้อนภาพหอ้งทัง้หอ้งไวภ้ายในอยา่งซ่ือตรง

แก้ว  หญิงสาววยัยีสิ่บปลายๆ  ในชุดผ้าฝ้ายเรยีบงา่ยสีคราม  น่ัง
พับเพียบอยูบ่นพื้นไม้ขัดมันท่ีเยน็เฉียบ เธอเหม่อมองกรอบรูปน้ันด้วย



ความสงสัยท่ีฉายชดัในแววตาคู่สวยท่ีดูอดิโรย  เธอเพิง่เดินทางจาก
เมืองกรุงท่ีสับสนวุน่วายและเต็มไปด้วยการแข่งขันอนัไรจุ้ดสิน้สุด
เพื่อมาเยีย่มลุงจัน  ชายชราผู้เป็นเจ้าของบ้านไม้รมิคลองหลังน้ีและ
เป็นเพื่อนเก่าแก่ของพ่อเธอ  ความเหน่ือยล้าจากการท�างานหนักและ
การวิง่ตามความคาดหวงัของสังคมท�าใหเ้ธอโหยหาความสงบและ
ต้องการค�าแนะน�าดีๆ จากผู้ใหญ่ท่ีเธอเคารพรกัเหมือนญาติผู้ใหญ่คน
หน่ึง ท่ีน่ี คือท่ีหลบภัยใจกลางความสับสนของเธอ

“ลุงจันคะ  กรอบรูปน่ัน  สวยจังเลยค่ะ  แต่ท�าไมมันถึงวา่งเปล่า
แบบน้ันล่ะคะ”  แก้วเอย่ถามขึ้นในท่ีสุด  เสียงของเธอเบาหววิราวกับ
กลัววา่จะไปท�าลายความเงยีบอนัสงบสุขระหวา่งท่ีเธอกับลุงจันก�าลัง
ละเลียดจิบชาใบหม่อนหอมกรุน่จากถ้วยกระเบื้องเคลือบใบเล็ก

ลุงจัน  ชายชราในวยัเจ็ดสิบเศษผู้มีรอยยิม้อบอุน่ประดับใบหน้า
อยูเ่สมอ  ละสายตาจากเรอืขายก๋วยเตีย๋วท่ีก�าลังพายเอื่อยๆ  ผ่านหน้า
บ้านไปชา้ๆ  หนัมายิม้ใหห้ลานสาวนอกไส้อยา่งออ่นโยน  รอยยน่รอบ
ดวงตาของท่านดูลึกล�้าไปด้วยเรือ่งราวและประสบการณ์ชวีติท่ีผ่าน
มาอยา่งโชกโชน “ออ้ กรอบรูปน่ันน่ะร”ึ ท่านทอดเสียงยาวเนิบนาบ มี
จังหวะราวกับก�าลังจะเริม่เล่านิทานเรือ่งโปรด  “มันไม่ได้วา่งเปล่ามา
ตัง้แต่แรกหรอกนะ  มันเคยมีรูปอยูข่้างใน  เป็นรูปความฝันท่ียิง่ใหญ่
ท่ีสุดในชวีติของลุงเลยล่ะ”

แก้วขยบัตัวเข้าไปใกล้ขึ้นอกีนิด  ดวงตาท่ีเคยหม่นหมองกลับเป็น
ประกายด้วยความสนใจใครรู่ ้“ความฝันอะไรเหรอคะลุง เล่าใหแ้ก้วฟัง
หน่อยได้ไหมคะ แก้วอยากฟัง”



ลุงจันหวัเราะเบาๆ  ในล�าคอ  เสียงหวัเราะของท่านแหบพรา่แต่
กังวานไปด้วยความเมตตา  “มันเป็นความฝันลมๆ  แล้งๆ  สมัยท่ีลุงยงั
เป็นหนุ่มแน่นเลือดรอ้นน่ะนะ  ตอนน้ันลุงอยากจะเป็นเจ้าของสวน
ผลไม้ท่ีใหญ่ท่ีสุดในยา่นตลิง่ชนัน้ีใหไ้ด้  อยากจะมีเรอืขนส่งผลไม้เป็น
ของตัวเอง  วาดภาพเอาไวใ้นหวัสวยหรูเลยนะวา่จะต้องร�า่รวย  มี
ชื่อเสียง เป็นท่ีนับหน้าถือตาของผู้คนในบางกอก”

ท่านเล่าต่อด้วยน�้าเสียงราบเรยีบราวกับสายน�้าในคลองยามไร้
คล่ืนลม  “ลุงถึงกับไปจ้างจิตรกรฝีมือดีท่ีท่าพระจันทรว์าดภาพสวน
ผลไม้ในจินตนาการของลุงขึ้นมา  เป็นภาพสวนส้มเขียวหวานท่ีกวา้ง
ใหญ่สุดลูกหูลูกตา  มีรอ่งน�้าตัดผ่านเป็นระเบียบ  มีบ้านหลังใหญ่โตอยู่
กลางสวน  มีเรอืล�าอว้นๆ  จอดรออยูท่ี่ท่าน�้าเพื่อจะขนส้มไปขายท่ีปาก
คลองตลาด ลุงเอารูปวาดใบน้ันใส่ไวใ้นกรอบน้ี มองมันทุกวนัเพื่อเป็น
แรงผลักดันใหตั้วเอง  ลุงท�างานหามรุง่หามค�่า  เก็บหอมรอมรบิทุก
บาททุกสตางค์  ไม่เคยได้หยุดพัก  ไม่เคยได้มองดูความสวยงามของ
ดอกไม้รมิทางหรอืรอยยิม้ของคนรอบข้างเลย  เพราะมัวแต่มองไปท่ี
ภาพฝันอนัสวยหรูในกรอบส่ีเหล่ียมน้ัน”

“แล้ว  แล้วลุงก็ท�าส�าเรจ็ใชไ่หมคะ”  แก้วถามอยา่งต่ืนเต้นระคน
ชื่นชม  เธอจินตนาการภาพลุงจันในวยัหนุ่มท่ีเต็มไปด้วยพลังและ
ความมุ่งมัน่อยา่งแรงกล้า

ลุงจันส่ายหน้าชา้ๆ  รอยยิม้จางหายไปจากใบหน้าชัว่ครู ่  แววตา
หม่นแสงลงเล็กน้อยเม่ือนึกถึงอดีต “เปล่าเลย สวรรค์คงอยากจะสอน
อะไรลุงสักอยา่ง มีอยูปี่หน่ึงเกิดอุทกภัยครัง้ใหญ่ในกรุงเทพฯ น�้าเหนือ
ไหลบ่ามาอยา่งรวดเรว็และรุนแรงอยา่งท่ีไม่มีใครคาดคิด  สวนส้ม



เล็กๆ ท่ีลุงเพิง่จะลงแรงลงเงนิเก็บทัง้หมดในชวีติไปได้ไม่นาน จมหาย
ไปกับสายน�้าสีขุ่นคลัก่ในเวลาไม่ก่ีวนั  ทุกอยา่งเสียหายจนหมด  ลุง
เหลือแต่ตัวกับหน้ีสินก้อนเล็กๆ ตอนน้ันลุงเสียใจมาก รูสึ้กเหมือนโลก
ทัง้ใบพังทลายลงตรงหน้า”

แก้วรูสึ้กใจหายวาบไปกับเรือ่งราวของลุงจัน  เธอสัมผัสได้ถึง
ความเจ็บปวดและความผิดหวงัท่ีท่านต้องเผชญิในอดีต  มันชา่ง
หนักหนาสาหสัเหลือเกินส�าหรบัชายหนุ่มคนหน่ึงท่ีมีความฝันเต็ม
เป่ียม

“หลังจากน�้าลด  ลุงกลับมาท่ีบ้านหลังน้ีพรอ้มกับความวา่งเปล่า”
ลุงจันเล่าต่อ  “สิง่แรกท่ีลุงท�าคือการปลดกรอบรูปน้ีลงมา  เอารูปวาด
สวนสวรรค์ของลุงออกไปเผาทิง้ด้วยความรูสึ้กโกรธและสิน้หวงั  จาก
น้ันลุงก็แขวนกรอบรูปเปล่าๆ  กลับไปท่ีเดิม  แล้วก็น่ังมองมันอยูอ่ยา่ง
น้ันเป็นวนัๆ เหมือนคนเสียสติ จนกระทัง่วนัหน่ึง วนัท่ีลุงเกือบจะยอม
แพ้ต่อทุกสิง่  ลุงสังเกตเหน็อะไรบางอยา่งในความวา่งเปล่าน้ัน  เงา
สะท้อนในกระจกของกรอบรูป”

“เงาสะท้อนเหรอคะ” แก้วทวนค�าอยา่งไม่เข้าใจ

“ใช่  เงาสะท้อน”  ลุงจันพยกัหน้าชา้ๆ  “ในกระจกน้ัน  ลุงไม่ได้เหน็
ภาพสวนผลไม้ท่ีล่มสลายอกีต่อไป แต่ลุงเหน็ภาพจรงิท่ีอยูต่รงหน้า ลุง
เหน็บ้านไม้หลังน้ีท่ียงัคงตัง้อยู่  เหน็คลองบางหลวงท่ียงัคงไหลเอื่อย
เหมือนเชน่เคย  เหน็เพื่อนบ้านท่ีพายเรอืเอาข้าวปลาอาหารมาแบ่งปัน
ด้วยความเป็นหว่ง  เหน็รอยยิม้ท่ีเต็มไปด้วยก�าลังใจของป้าสมร



ภรรยาของลุงท่ีคอยอยูเ่คียงข้างไม่เคยหา่ง  และท่ีส�าคัญท่ีสุด  ลุงเหน็
เงาสะท้อนของตัวเองท่ียงัมีลมหายใจอยู”่

น�้าเสียงของลุงจันเริม่มีแววของความสุขและประกายแหง่การ
ค้นพบ  “วนัน้ันเองท่ีลุงได้เรยีนรูบ้ทเรยีนท่ียิง่ใหญ่ท่ีสุดในชวีติ  วา่ภาพ
ความฝันสวยหรูท่ีลุงเคยยดึติดมาตลอด  มันเหมือนม่านท่ีบดบังภาพ
ความจรงิท่ีสวยงามไม่แพ้กันซ่ึงอยูร่อบตัวเราไปเสียหมด  ความสุขท่ี
แท้จรงิมันไม่ได้อยูใ่นกรอบส่ีเหล่ียมแคบๆ บนฝาผนัง แต่มันคือทุกสิง่
ทุกอยา่งท่ีสะท้อนอยูใ่นน้ันต่างหาก  คือชวีติ  คือความเป็นจรงิท่ีเราได้
สัมผัสในทุกๆ ลมหายใจ”

แก้วน่ิงอึ้งไปกับสิง่ท่ีได้ยนิ  เธอค่อยๆ หนักลับไปมองกรอบรูปเก่า
ท่ีวา่งเปล่าน้ันอกีครัง้ แต่คราวน้ีเธอมองมันด้วยสายตาท่ีเปล่ียนไป ใน
ความวา่งเปล่าท่ีเคยเหน็  บัดน้ีเธอกลับมองเหน็ภาพสะท้อนอนัมีชวีติ
ชวีา  ในน้ันมีเงาของตัวเธอเองท่ีน่ังอยูข่้างๆ  ลุงจัน  มีภาพบ้านไม้ท่ีดู
อบอุน่และปลอดภัย มีภาพสายน�้าในคลองท่ีสงบน่ิงแต่ไม่เคยหยุดไหล
และมีภาพของแสงแดดยามบ่ายท่ีก�าลังจะลาลับขอบฟ้า ทอประกายสี
ทองระยบิระยบัจับตา

“แล้วท�าไมลุงถึงไม่หารูปอื่นมาใส่แทนล่ะคะ  อยา่งน้อยก็รูปของ
ป้าสมร” แก้วยงัคงสงสัย

น่ีคือจุดหกัมุมเล็กๆ  ท่ีลุงจันเตรยีมไวส้�าหรบับทสนทนาน้ีโดย
เฉพาะ  “ใครวา่มันวา่งเปล่าล่ะ”  ท่านยิม้กวา้งอยา่งมีเลศนัย  “หลาน
ลองมองดูดีๆ สิ ทุกๆ วนั ทุกๆ เวลา ภาพในกรอบน้ีมันไม่เคยหยุดน่ิง
หรอืซ�้าเดิมเลยนะ  เม่ือเชา้มันเป็นภาพพระอาทิตยข์ึ้นรมิคลองท่ี



งดงามจับใจ  ตอนน้ีมันเป็นภาพหลานสาวท่ีน่ารกัของลุงท่ีมา
เยีย่มเยยีนพรอ้มกับค�าถามดีๆ  เดีย๋วพอตกเยน็  มันก็จะเป็นภาพของ
หมู่ดาวและดวงจันทรท่ี์ส่องสวา่ง  หรอืบางคืนก็อาจจะเป็นภาพของ
หิง่หอ้ยตัวน้อยท่ีบินวอ่นอยูร่มิน�้า สรา้งความสวา่งไสวในความมืด”

ลุงจันหยุดพูดไปครูห่น่ึง  จิบชาอกีอกึ  ก่อนจะกล่าวสรุปด้วย
น�้าเสียงท่ีเป่ียมด้วยพลังแหง่แรงบันดาลใจ  “ชวีติก็เหมือนกรอบรูปท่ี
วา่งเปล่าน่ีแหละนะแก้ว  เราไม่จ�าเป็นต้องมีภาพความฝันอนัยิง่ใหญ่
เพียงภาพเดียวมาแขวนไวใ้หย้ดึติดตลอดไป  เราสามารถปล่อยใหช้วีติ
ได้สะท้อนภาพความสุขเล็กๆ  น้อยๆ  ท่ีเกิดขึ้นในแต่ละวนัได้เสมอ
ความงดงามท่ีแท้จรงิของชวีติไม่ได้อยูท่ี่ภาพสุดท้ายท่ีเราพยายามจะ
ใส่เข้าไปในกรอบ แต่อยูท่ี่ภาพจรงิท่ีเปล่ียนแปลงไปในทุกๆ ขณะท่ีเรา
ได้มีโอกาสมองมันต่างหาก  จงมีความสุขกับภาพท่ีสะท้อนอยูต่รงหน้า
ในวนัน้ี เพราะพรุง่น้ี มันก็จะเป็นภาพใหม่ท่ีไม่เหมือนเดิมอกีแล้ว”

แก้วรูสึ้กเหมือนมีแสงสวา่งวาบขึ้นในใจ ความสับสนวุน่วายท่ีเคย
แบกมาจากเมืองกรุงค่อยๆ  จางหายไปเหมือนหมอกยามเชา้ท่ีถูกแสง
ตะวนัสาดส่อง  เธอเข้าใจแล้ววา่ท่ีผ่านมาเธอมัวแต่วิง่ไล่ตามภาพฝัน
ส�าเรจ็รูปท่ีสังคมและคนรอบข้างวาดไวใ้ห้  จนหลงลืมท่ีจะมองหาและ
ชื่นชมความสุขท่ีเรยีบงา่ยซ่ึงเกิดขึ้นรอบตัวเธอในทุกๆ  วนั  กรอบรูป
เก่าในบ้านไม้รมิคลองบัดน้ีไม่ได้วา่งเปล่าอกีต่อไปในสายตาของเธอ
แต่มันเต็มเป่ียมไปด้วยเรือ่งราว  ความหมาย  และแรงบันดาลใจอนั
ลึกซ้ึง ท่ีเธอจะขอเก็บไวใ้นบานกระจกแหง่หวัใจของเธอ ตลอดไป



บทท่ี 11 หมอกตอนเชา้บนยอดเขา การตัดสนิใจ
ในความไมแ่น่นอน

เสียงลมหวดีหววิท่ีลอดผ่านชอ่งหน้าต่างของกระท่อมไม้ปลุกผม
ใหต่ื้นจากภวงัค์  แสงอาทิตยย์ามเชา้ท่ีควรจะสาดส่องเข้ามากลับถูก
บดบังด้วยม่านหมอกหนาทึบจนมองไม่เหน็สิง่ใดนอกหน้าต่าง  ผมลุก
จากเตียงนอนท่ีท�าจากไม้ไผ่เรยีบงา่ย  สัมผัสได้ถึงความเยน็เยยีบของ
อากาศท่ีลอยอวลอยูใ่นหอ้ง  ผมเดินไปหยุดยนืท่ีระเบียงไม้เก่าๆ  ท่ียื่น
ออกไปสู่ความวา่งเปล่าเบื้องหน้า  ท่ีน่ีคือยอดดอยสูงแหง่หน่ึงใน
จังหวดัเชยีงราย  ท่ีซ่ึงทะเลหมอกกวา้งไกลสุดลูกหูลูกตาควรจะเป็น
รางวลัของการเดินทางอนัยาวนาน  แต่ในเชา้วนัน้ี  มันกลับดูเหมือน
ก�าแพงสีขาวขุ่นท่ีกัน้ผมออกจากโลกทัง้ใบ  เป็นความขาวท่ีเงยีบงนั
และเยอืกเยน็จนน่าใจหาย

ผมชื่อ  ‘นนท์’  ชายหนุ่มวยัสามสิบสองปีท่ีเพิง่หาญกล้าลาออก
จากต�าแหน่งผู้จัดการฝ่ายการตลาดในบรษัิทข้ามชาติแหง่หน่ึงใน



กรุงเทพฯ ทิง้เงนิเดือนหกหลัก โบนัสก้อนโต และอนาคตท่ีใครต่อใคร
ต่างบอกวา่ปูทางไวอ้ยา่งสวยหรู  เพื่อมาเริม่ต้นชวีติใหม่กับการท�าโฮม
สเตยเ์ล็กๆ  บนดอยแหง่น้ี  การตัดสินใจครัง้น้ันเหมือนการกระโดดลง
มาจากหน้าผาโดยไม่รูว้า่เบื้องล่างมีอะไรรองรบั  ผมแบกรบัความหวงั
ความฝัน และความกลัวไวบ้นบ่าเพียงล�าพัง เดินขึ้นเขาในคืนเดือนมืด
ท่ีไม่เหน็แม้แต่แสงดาวน�าทาง  ทุกยา่งก้าวคือความไม่แน่นอน  ทุก
เสียงในหวัตะโกนถามวา่ผมท�าถูกแล้วหรอื  ความทรงจ�าเก่ียวกับชวีติ
ในเมืองกรุงยงัคงตามหลอกหลอนผมในบางครัง้  ภาพของเพื่อนรว่ม
งานท่ีก�าลังเฉลิมฉลองความส�าเรจ็ในหอ้งประชุมติดแอรเ์ยน็ฉ�่า  เสียง
หวัเราะในวงสนทนาท่ีบารห์รูบนดาดฟ้าท่ีผมเคยเป็นส่วนหน่ึง  และ
ความสะดวกสบายของชวีติเมืองท่ีผมทิง้ไวเ้บื้องหลัง  ทัง้หมดน้ันถา
โถมเข้ามาในความคิด ท�าใหห้วัใจของผมสัน่ไหวอยา่งชว่ยไม่ได้

“พี่นนท์ ต่ืนแล้วเหรอคะ” เสียงใสๆ ของ ‘ฟ้า’ หญิงสาวชาวปกาเก
อะญอ หุน้ส่วนชวีติและธุรกิจคนส�าคัญของผมดังขึ้นจากข้างหลัง เธอ
อยูใ่นชุดผ้าทอมือพื้นเมืองสีสันสดใส  ก�าลังบรรจงรนิกาแฟดรปิรอ้นๆ
ท่ีส่งกลิน่หอมกรุน่ลงในแก้วเซรามิกสองใบ  กลิน่หอมของเมล็ดกาแฟ
อาราบิก้าท่ีคัว่เองกับมือผสมกับกลิน่ไอดินและใบไม้ชื้นๆ ลอยมาปะทะ
จมูก ปลุกใหผ้มต่ืนเต็มตาจากความงว่งงุน

“ต่ืนนานแล้วล่ะฟ้า  มัวแต่ยนืดูหมอก”  ผมตอบพลางรบัแก้ว
กาแฟอุน่ๆ  มาถือไวใ้นมือ  ไออุน่จากแก้วค่อยๆ  ซึมผ่านฝ่ามือเข้าสู่
รา่งกาย  ชว่ยคลายความหนาวเยน็ท่ีปลายน้ิวได้บ้าง  “วนัน้ีหมอกหนา
จังเลยนะ มองไปทางไหนก็ขาวไปหมด”



“สวยดีออกค่ะ  เหมือนปุยนุ่นเลย”  ฟ้าพูดพลางยิม้  ดวงตาของ
เธอทอประกายสดใสไม่ต่างจากทุกวนั  เธอมองม่านหมอกน้ันด้วย
สายตาท่ีเป่ียมด้วยความชื่นชม  ไม่ใชค่วามกังวลเหมือนผม  “ฟ้าชอบ
หมอกแบบน้ี  มันท�าใหเ้รารูสึ้กเหมือนได้อยูกั่บตัวเองจรงิๆ  ได้ฟังเสียง
หวัใจตัวเองชดัขึ้น”

“สวยเหรอ” ผมทวนค�าเบาๆ จิบกาแฟรสขมอมเปรีย้วท่ีฟ้าบรรจง
ชงลงคอ  “พี่กลับรูสึ้กเหมือนมันก�าลังจะกลืนเราเข้าไปทัง้เป็นมากกวา่
ทุกอยา่งมันดูเลือนราง  ไม่แน่นอนไปหมดเลยฟ้า  เหมือนอนาคตของ
‘บ้านองิดอย’ ของเราตอนน้ี”

ในท่ีสุด  ความกังวลท่ีผมพยายามกดมันไวใ้นส่วนลึกของหวัใจก็
หลุดรอดออกมาจนได้  ตลอดหกเดือนท่ีผ่านมา  เราทุ่มเททุกสิง่ทุก
อยา่งท่ีเรามี ทัง้แรงกาย แรงใจ และเงนิเก็บก้อนสุดท้ายในชวีติ ไปกับ
การชุบชวีติบ้านไม้เก่าๆ  ของยายฟ้าใหก้ลายเป็นโฮมสเตยใ์นฝัน  เรา
ลงมือท�ากันเองเกือบทุกอยา่ง ตัง้แต่ทาสี ขัดพื้น ไปจนถึงการจัดสวน
เล็กๆ  หน้าบ้าน  แต่จนถึงวนัน้ี  ป้ายไม้เล็กๆ  ท่ีผมแกะสลักด้วยมือวา่
‘บ้านองิดอย’  ยงัคงรอคอยการมาเยอืนของแขกคนแรกอยา่ง
เงยีบเหงา  ความฝันท่ีเคยวาดไวใ้นกระดาษเริม่ถูกกัดกรอ่นด้วยความ
จรงิอนัโหดรา้ย  เหมือนกับยอดเขาท่ีถูกหมอกหนาปกคลุมจนมองไม่
เหน็ทิศทาง

ฟ้าไม่ได้พูดอะไร  เธอเพียงแค่เดินมายนืข้างๆ  แล้ววางมือลงบน
บ่าของผมเบาๆ เป็นการปลอบโยนท่ีอบอุน่และไม่ต้องใชค้�าพูดใดๆ เรา
ยนืเงยีบๆ  กันอยูค่รูใ่หญ่  ปล่อยใหเ้สียงของธรรมชาติรอบตัวท�าหน้าท่ี



ของมัน  เสียงนกเล็กๆ  เริม่ส่งเสียงรอ้งเจ้ือยแจ้วจากพุ่มไม้ใกล้ๆ  ราว
กับจะใหก้�าลังใจ

“พี่นนท์จ�าเรือ่งท่ีพ่อหลวงเคยเล่าใหฟั้งได้ไหมคะ  เรือ่งของพราน
ป่าท่ีหลงทางในสายหมอก”  ฟ้าท�าลายความเงยีบขึ้นด้วยน�้าเสียงท่ี
นุ่มนวล

ผมพยกัหน้าชา้ๆ  พ่อหลวงเป็นผู้ใหญ่บ้านท่ีชาวบ้านทุกคนให้
ความเคารพนับถือ  ท่านเป็นเหมือนปราชญ์ชาวบ้านท่ีมักจะมีเรือ่งเล่า
เป่ียมแงคิ่ดมาสอนใจเราเสมอ  เรือ่งเล่าของท่านเรยีบงา่ย  แต่ลึกซ้ึง
เสมอ

“พรานป่าคนน้ันเดินหลงอยูใ่นป่าลึกท่ีเต็มไปด้วยหมอกหนาเป็น
วนัๆ เขามองไม่เหน็อะไรเลยนอกจากสีขาวโพลนรอบตัว หวัใจของเขา
เริม่สัน่คลอน ความหวงัเริม่รบิหรี ่เขาคิดวา่ตัวเองคงต้องจบชวีติลงใน
ป่าแหง่น้ีเป็นแน่”  ฟ้าเล่าด้วยน�้าเสียงนุ่มนวลแต่หนักแน่น  “เขา
พยายามเพ่งมองไปข้างหน้าเท่าไหร่ ก็เหน็แต่ความวา่งเปล่า  ยิง่เดินก็
ยิง่หลงทาง  จนในท่ีสุดเขาก็เหน่ือยและท้อจนหมดแรง  เขาทรุดตัวลง
น่ังใต้ต้นไม้ใหญ่ ตัดสินใจท่ีจะยอมแพ้ต่อโชคชะตา”

“แต่แล้วในขณะท่ีก�าลังจะสิน้หวงั  ในความเงยีบน้ันเอง  เขาก็ฉุก
คิดขึ้นมาได้วา่  ถึงแม้ดวงตาจะมองไม่เหน็เส้นทาง  แต่เขายงัมี
ประสาทสัมผัสอื่นอยู่  เขาหลับตาลง  ปล่อยใหค้วามมืดเข้ามาแทนท่ี
ความขาวโพลน  แล้วเริม่ใชหู้ฟังเสียงนกและเสียงลมท่ีพัดผ่านใบไม้
ใชจ้มูกดมกลิน่ดิน กลิน่ดอกไม้ป่า และใชเ้ท้าเปล่าสัมผัสความชื้นของ
พื้นดินเพื่อหาทิศทางของแหล่งน�้า”



ผมหลับตาลงตามค�าบอกเล่าของฟ้า  ลองจินตนาการเป็นพราน
ป่าคนน้ัน  ความเงยีบสงดัรอบตัวดูเหมือนจะดังขึ้นมาในบัดดล  ผม
ได้ยนิเสียงนกเล็กๆ  รอ้งเพลงอยูไ่ม่ไกล  ได้กลิน่กาแฟในมือชดัขึ้น  ได้
กลิน่ดินชื้นๆ ท่ีระเบียง และสัมผัสได้ถึงลมเยน็ๆ ท่ีพัดมาปะทะใบหน้า

“ในท่ีสุด  เขาก็เดินออกจากม่านหมอกน้ันมาได้  ไม่ใชด้่วยการฝืน
เพ่งมองไปข้างหน้า  แต่ด้วยการหยุดน่ิงและเชื่อมัน่ในสัญชาตญาณ
และทุกประสาทสัมผัสท่ีเขามี”  ฟ้าสรุป  “บางที...การตัดสินใจในความ
ไม่แน่นอน  ก็อาจจะไม่ใชก่ารพยายามมองใหเ้หน็ทางข้างหน้าจน
ชดัเจน  แต่เป็นการเรยีนรูท่ี้จะก้าวเดินไปข้างหน้าอยา่งมัน่คง  แม้จะ
มองไม่เหน็อะไรเลยก็ตาม  เหมือนท่ีพี่ตัดสินใจมาท่ีน่ีไงคะ  พี่ไม่ได้เหน็
ภาพโฮมสเตยท่ี์เสรจ็สมบูรณ์ตัง้แต่วนัแรก  แต่พี่เชื่อมัน่ในภาพฝัน
น้ัน”

ค�าพูดของฟ้าเหมือนกุญแจดอกเล็กๆ  ท่ีไขเข้าไปในหอ้งหวัใจท่ี
ปิดตายของผม จรงิสินะ...ท่ีผ่านมาผมมัวแต่กังวลกับอนาคตท่ีมองไม่
เหน็ มัวแต่คาดหวงัใหทุ้กอยา่งเป็นไปตามแผนท่ีวางไวใ้นกระดาษ จน
ลืมไปวา่แก่นแท้ของการเดินทางครัง้น้ีคือ  ‘ความเชื่อ’  ไม่ใช่  ‘ความ
ชดัเจน’ ผมเชื่อในความฝัน เชื่อในตัวฟ้า และเชื่อในเส้นทางท่ีผมเลือก
เดิน

ผมหนัไปมองหน้าฟ้า  ผู้หญิงตัวเล็กๆ  ท่ีมีหวัใจแข็งแกรง่เกินใคร
“ขอบคุณนะฟ้า ขอบคุณจรงิๆ”

ทันใดน้ันเอง  ราวกับสวรรค์ได้ยนิค�าขอบคุณของผม  สายลม
ระลอกหน่ึงพัดผ่านมาอยา่งแผ่วเบา  หอบเอามวลหมอกหนาทึบให้



ค่อยๆ  เคล่ือนตัวอยา่งชา้ๆ  เผยใหเ้หน็ภาพหุบเขาเบื้องล่างท่ีอาบด้วย
แสงสีทองของดวงอาทิตยย์ามเชา้ทีละน้อย  มันเป็นภาพท่ีงดงามเกิน
กวา่จะบรรยายเป็นค�าพูดได้  ทะเลหมอกท่ีเคยดูเหมือนก�าแพงอนัน่า
กลัว  บัดน้ีกลับกลายเป็นเพียงพรมสีขาวนุ่มท่ีปูรองรบัทิวทัศน์อนั
ตระการตาของขุนเขาท่ีสลับซับซ้อน  แสงสีทองส่องกระทบหยาด
น�้าค้างบนใบหญ้าจนเป็นประกายระยบิระยบั

ผมกับฟ้ายนืน่ิงตะลึงในความงามน้ัน  และในวนิาทีเดียวกันน้ัน
เอง  เสียงโทรศัพท์มือถือของผมท่ีเงยีบมาหลายสัปดาหก็์ดังขึ้น  เป็น
เบอรโ์ทรท่ีไม่คุ้นเคยจากกรุงเทพฯ

“สวสัดีครบั  บ้านองิดอยโฮมสเตยค์รบั”  ผมกรอกเสียงลงไป
พยายามเก็บความต่ืนเต้นไวใ้นใจ

“สวสัดีค่ะ พอดีเหน็รวีวิในเพจท่องเท่ียวเพจหน่ึงค่ะ ไม่แน่ใจวา่ใช่
ท่ีเดียวกันกับท่ีเขาบอกวา่เจ้าของทิง้เงนิเดือนเป็นแสนมาท�าโฮมสเตย์
หรอืเปล่าคะ” เสียงจากปลายสายถามกลับมาด้วยความอยากรู้

ผมกับฟ้ามองหน้ากันอยา่งประหลาดใจ  เราไม่เคยบอกเรือ่งน้ีกับ
ใคร  หรอืใหใ้ครมารวีวิใหเ้ลย  “เออ่...น่าจะใชค่รบั”  ผมตอบกลับไป
พลางนึกสงสัย

“ดีจังเลยค่ะ  พอดีพี่กับเพื่อนๆ  ก�าลังหาท่ีพักท่ีสงบๆ  แล้วก็
ประทับใจเรือ่งราวของคุณมาก  ไม่ทราบวา่ชว่งสุดสัปดาหน้ี์พอจะรบั
ลูกค้ากลุ่มเล็กๆ สักส่ีคนได้ไหมคะ”



หวัใจของผมพองโตจนแทบจะระเบิดออกมา  “ได้สิครบั  ยนิดีเลย
ครบั”

หลังจากวางสาย  ผมยงัคงยนืน่ิงอยูกั่บความรูสึ้กมหศัจรรยน้ั์น
ผมไม่รูห้รอกวา่ใครเป็นคนเขียนรวีวิน้ัน หรอืเพราะเหตุใดเรือ่งราวของ
เราจึงเดินทางไปถึงใครบางคนได้  แต่ผมได้เรยีนรูแ้ล้ววา่  ในวนัท่ี
หมอกลงจัดท่ีสุด  ไม่ได้หมายความวา่ดวงอาทิตยจ์ะหายไปไหน  มันยงั
คงอยูท่ี่เดิม  รอเวลาท่ีเหมาะสมท่ีจะสาดส่องแสงสวา่งลงมาอกีครัง้
เชน่เดียวกับชวีติคนเรา  ในชว่งเวลาท่ีมืดมนและสับสนท่ีสุด  ขอเพียง
เราอยา่เพิง่หมดหวงั  ลองหยุดน่ิงและใชห้วัใจสัมผัส  เราอาจจะค้นพบ
เส้นทางใหม่ๆ ท่ีซ่อนอยูใ่นความไม่แน่นอนน้ันก็เป็นได้

บางที...การตัดสินใจท่ีส�าคัญท่ีสุด อาจไม่ใชก่ารเลือกระหวา่งทาง
ซ้ายหรอืทางขวา  แต่เป็นการตัดสินใจท่ีจะ  ‘ก้าวเดิน’  ต่อไปข้างหน้า
ด้วยหวัใจท่ีเชื่อมัน่  แม้วา่เส้นทางน้ันจะปกคลุมไปด้วยหมอกหนาจน
มองไม่เหน็ปลายทางก็ตาม  เพราะเม่ือหมอกจางลงเม่ือไหร่ เราจะพบ
วา่ทิวทัศน์ท่ีรอเราอยูน้ั่น  สวยงามคุ้มค่ากับการรอคอยเสมอ  และบาง
ครัง้ การเดินทางในสายหมอกก็อาจจะไม่ได้น่ากลัวอยา่งท่ีคิด หากเรา
มีใครสักคนเดินอยูข่้างๆ คอยจับมือและกระซิบเบาๆ วา่ “ไม่เป็นไรนะ”



บทท่ี 12 เพลงสดุท้ายใต้ต้นไมใ้หญ่ใจกลาง
เมอืง

ณ  มุมหน่ึงของมหานครท่ีไม่เคยหลับใหล  แสงสุดท้ายของวนั
ศุกรก์�าลังจะอ�าลาขอบฟ้า  ทิง้ไวเ้พียงเงาสีเทาท่ีทอดตัวยาวไปตามตึก
สูงระฟ้า  แต่ใต้รม่เงาของต้นจามจุรยีกัษ์ท่ียนืหยดัท้าทายกาลเวลาอยู่
กลางสวนสาธารณะเล็กๆ  ท่ีถูกลืม  โลกกลับหมุนชา้ลง  ท่ีน่ีคือ
อาณาจักรของลุงจรลั  ชายชรากับซออูคู่้ใจท่ีเสียงของมันได้กลายเป็น
ส่วนหน่ึงของสวนแหง่น้ีไปแล้วกวา่ส่ีสิบปี

เยน็วนัน้ี  ลุงจรลัมาถึงเรว็กวา่ปกติ  เขาลูบไล้ล�าต้นท่ีหยาบกรา้น
ของเพื่อนผู้เงยีบขรมึเบาๆ  ราวกับจะซึมซับความทรงจ�าทัง้หมดท่ีเคย
มีรว่มกัน  ป้ายประกาศสีขาวท่ีผูกติดอยูกั่บล�าต้นด้วยเชอืกฟางเส้น
เล็กๆ  แกวง่ไกวไปตามแรงลม  ข้อความบนน้ันเขียนด้วยตัวอกัษรสี
แดงสดบาดตา  “ประกาศ:  พื้นท่ีบรเิวณน้ีจะมีการก่อสรา้งทางเชื่อม
รถไฟฟ้าสายใหม่  ขอใหง้ดใชพ้ื้นท่ีตัง้แต่วนัท่ี…”  ลุงจรลัไม่ได้อา่นต่อ



เขารูดี้วา่มันหมายความวา่อยา่งไร  ต้นไม้ต้นน้ี  และเวทีการแสดงหน่ึง
เดียวของเขา ก�าลังจะกลายเป็นเพียงอดีต

ลุงจรลัทรุดตัวลงน่ังบนม้าน่ังประจ�าตัว  เขาวางกล่องซอลงข้างๆ
อยา่งแผ่วเบา  น้ิวท่ีเหีย่วยน่แต่ยงัคงความมัน่คงค่อยๆ  เปิดฝากล่อง
ออก  เผยใหเ้หน็ซออูสี้เข้มท่ีนอนสงบน่ิงอยูภ่ายใน  มันคือมรดกชิน้
เดียวท่ีพ่อทิง้ไวใ้ห้ คือเพื่อนท่ีรบัฟังทุกเรือ่งราวในชวีติของเขา และคือ
เครือ่งมือท่ีเปล่ียนความเงยีบใหก้ลายเป็นบทเพลง  เขาหยบิมันขึ้นมา
ประคองไวใ้นออ้มแขนราวกับเป็นของล�้าค่า  หลับตาลง  สูดลมหายใจ
ลึก  กลิน่ดินหลังฝนตกเม่ือชว่งบ่ายยงัคงอบอวลอยู่  ชว่ยใหใ้จท่ีวา้วุน่
สงบลงได้บ้าง

แล้วเสียงแรกก็ดังขึ้น...ท่วงท�านองท่ีเขาแต่งขึ้นเองจากเสียง
ของเมืองกรุง  มันเริม่ต้นด้วยความสับสนวุน่วายเหมือนเสียงแตรรถท่ี
ดังระงมในชัว่โมงเรง่ด่วน ก่อนจะค่อยๆ ผ่อนคลายลง กลายเป็นเสียง
ลมท่ีพัดผ่านใบไม้  เสียงหวัเราะของเด็กๆ ท่ีเคยวิง่เล่นไล่จับกันในสวน
แหง่น้ี  เสียงกระซิบของหนุ่มสาวท่ีเคยฝากค�าสัญญารกัไวใ้ต้รม่ไม้น้ี
เสียงซอของลุงจรลัไม่ได้เป็นเพียงแค่โน้ตดนตรี  แต่มันคือภาพยนตร์
ท่ีฉายซ�้าเรือ่งราวของผู้คนและสถานท่ีแหง่น้ี

ผู้คนเดินผ่านไปมา  บ้างก็หยุดฟังครูห่น่ึงแล้วเดินจากไป  บ้างก็
เพียงแค่ช�าเลืองมองด้วยความเคยชนิ  ไม่มีใครรูว้า่บทเพลงท่ีได้ยนิใน
วนัน้ี  คือบทเพลงอ�าลา คือการแสดงรอบสุดท้ายของศิลปินข้างถนนผู้
ไม่เคยมีใครจดจ�าชื่อ



ในขณะท่ีเสียงซอท่อนสุดท้ายก�าลังจะจางหายไปในอากาศ
‘น�้ามนต์’  หญิงสาวในชุดท�างานท่ีดูเหน่ือยล้า  ก็ก้าวเข้ามาในสวน เธอ
ก�าลังมองหาท่ีสงบๆ เพื่อหลีกหนีจากพายุอารมณ์ท่ีเพิง่พัดผ่านไปในท่ี
ประชุม  ค�าพูดของเจ้านายยงัคงก้องอยูใ่นหู  “งานของคุณมันสวยนะ
น�้ามนต์  แต่มันไม่มีชวีติ”  ค�าวจิารณ์น้ันกรดีลึกลงไปในใจของกราฟิก
ดีไซเนอรส์าวผู้เคยเป่ียมด้วยความฝัน  เธอมองเหน็ความฝันของ
ตัวเองก�าลังจะแตกสลายลงตรงหน้า

เธอน่ังลงบนม้าน่ังตัวท่ีวา่งอยู่  ปล่อยใหค้วามเงยีบและความ
เขียวขจีของสวนค่อยๆ ปลอบประโลมจิตใจ  แล้วเสียงซอของลุงจรลัก็
ดังขึ้นอกีครัง้ คราวน้ีเป็นเพลงพื้นบ้านท�านองคุ้นหูท่ียา่ของเธอเคยฮมั
ใหฟั้งก่อนนอนในวยัเด็ก  ท่วงท�านองท่ีเรยีบงา่ยและอบอุน่น้ันราวกับ
สายน�้าเยน็ท่ีชะโลมลงบนหวัใจท่ีรอ้นรุม่  มันปลุกความทรงจ�าในวยั
เยาวใ์หต่ื้นขึ้น  ภาพของเด็กหญิงตัวเล็กๆ  ท่ีมีความสุขกับการวาดรูป
เล่นในสมุดเก่าๆ ผุดขึ้นมาในความคิด ความฝันท่ีไม่ซับซ้อน แต่เต็มไป
ด้วยชวีติชวีา  น�้าตาท่ีไม่เคยคิดวา่จะไหล  ก็ค่อยๆ  เออ่ล้นออกมาจาก
ดวงตาทัง้สองข้าง เธอไม่ได้รอ้งไหเ้พราะเสียใจ แต่รอ้งไหเ้พราะคิดถึง
ตัวตนท่ีเธอท�าหล่นหายไประหวา่งทาง

ลุงจรลัเหลือบมองหญิงสาวท่ีก�าลังรอ้งไหเ้งยีบๆ  เขาส่งยิม้บางๆ
ไปให้ เป็นรอยยิม้ท่ีเต็มไปด้วยความเข้าอกเข้าใจ ราวกับจะบอกวา่ “ไม่
เป็นไรหรอกนะหนู  ทุกชวีติล้วนต้องผ่านพายุฝนมาด้วยกันทัง้น้ัน”
แล้วเขาก็เริม่บรรเลงบทเพลงสุดท้ายของค�่าคืนน้ี  เพลงสุดท้าย...ใต้
ต้นไม้ใหญ่ใจกลางเมือง



มันเป็นบทเพลงท่ีไม่มีชื่อ  ไม่มีเน้ือรอ้ง  มีเพียงท่วงท�านองท่ีเล่า
เรือ่งราวของการจากลาและการเริม่ต้นใหม่  มันเริม่ต้นอยา่งเชื่องชา้
และแผ่วเบา เหมือนการยอมรบัความจรงิอนัเจ็บปวด แต่แล้วท�านอง
ก็ค่อยๆ เข้มข้นและทรงพลังขึ้น ราวกับเมล็ดพันธุเ์ล็กๆ ท่ีก�าลังดิน้รน
ต่อสู้เพื่อจะเติบโตขึ้นเป็นต้นไม้ใหญ่ใหไ้ด้  เสียงซอไม่ได้เศรา้  แต่กลับ
เต็มไปด้วยความหวงั  มันคือการเฉลิมฉลองใหกั้บการเปล่ียนแปลง
คือการบอกเล่าวา่ทุกการสิน้สุดคือจุดเริม่ต้นของสิง่ใหม่เสมอ

เม่ือเพลงจบลง  ความเงยีบเข้าปกคลุมทุกอยา่งอกีครัง้  มีเพียง
เสียงใบไม้ท่ีเสียดสีกันเบาๆ  ราวกับเสียงปรบมือจากเพื่อนผู้ยิง่ใหญ่ท่ี
ก�าลังจะจากไป  น�้ามนต์ลุกขึ้นยนื  เธอรูสึ้กเหมือนได้เกิดใหม่อกีครัง้
เธอเดินตรงไปหาลุงจรลั  ในมือของเธอไม่ได้มีเพียงธนบัตรท่ีตัง้ใจจะ
ใหเ้ป็นรางวลั  แต่ยงัมีโทรศัพท์มือถือท่ีหน้าจอยงัสวา่งวาบจากการ
บันทึกวดีิโออยู่

“คุณลุงคะ...หนอูดัเพลงเม่ือก้ีไว”้  เธอกล่าวด้วยน�้าเสียงท่ียงัสัน่
เครอื  แต่แววตากลับมุ่งมัน่  “หนทู�างานอยูบ่รษัิทส่ือออนไลน์ค่ะ  เรา
ก�าลังมองหาเรือ่งราวท่ีมี ‘ชวีติ’ เพื่อจะส่งต่อแรงบันดาลใจใหผู้้คน หนู
ขอ...ขอเอาเรือ่งราวของคุณลุงกับเสียงเพลงของคุณลุงไปเผยแพรไ่ด้
ไหมคะ”

น่ีคือจุดหกัมุมท่ีไม่มีใครคาดคิด  ลุงจรลัมองหน้าหญิงสาวน่ิง
ดวงตาของเขาเป็นประกายวาวโรจน์อยา่งท่ีไม่เคยเป็นมาก่อน  เขาไม่
ได้ตอบเป็นค�าพูด  แต่พยกัหน้าชา้ๆ  พรอ้มกับรอยยิม้ท่ีกวา้งท่ีสุดใน
รอบหลายปี  เป็นรอยยิม้ท่ีบอกวา่เรือ่งราวของเขาได้ถูกส่งต่อไปยงัคน
รุน่ใหม่แล้ว



เพลงสุดท้ายใต้ต้นไม้ใหญ่ใจกลางเมืองได้จบลงแล้วก็จรงิ  แต่
ท่วงท�านองของมันก�าลังจะเริม่ต้นบรรเลงในบทใหม่ท่ียิง่ใหญ่กวา่เดิม
เวทีของลุงจรลัอาจจะหายไป  แต่โลกทัง้ใบก�าลังจะกลายเป็นเวทีแหง่
ใหม่ท่ีไรพ้รมแดน  การสิน้สุดในท่ีหน่ึง  อาจเป็นเพียงจุดเริม่ต้นท่ีสวย
งามในอกีท่ีหน่ึงเสมอ และบางที  ‘ชวีติ’  ท่ีเราตามหา  อาจไม่ได้หายไป
ไหน  เพียงแต่รอคอยท่วงท�านองท่ีใชม่าปลุกใหต่ื้นขึ้นอกีครัง้เท่าน้ัน
เอง



บทสง่ท้าย

หนังสือเล่มน้ีเดินทางมาถึงหน้าสุดท้ายแล้ว  แต่การเดินทางของ
คุณเพิง่จะเริม่ต้น ก้อนกรวดทุกก้อนท่ีคุณเคยสะดุด ทุกเส้นทางท่ีคุณ
เคยหลงทาง  ทุกน�้าตาท่ีเคยหลัง่รนิ  ล้วนเป็นส่วนหน่ึงของบทเพลง
ชวีติท่ีงดงามและเป็นเอกลักษณ์ของคุณเอง

ขอใหทุ้กก้าวท่ีคุณเดินต่อจากน้ี  เป่ียมไปด้วยความหวงั  ความ
กล้าหาญ และความเชื่อมัน่วา่  ฝันของคุณน้ันเดินได้จรงิ  ขอเพียงคุณ
ไม่หยุดก้าว

ด้วยรกัและแรงบันดาลใจ

ลุงต่ีinspiration
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